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Ñ S Señora, su hijo 

Pipiri, ¿pon Ea Pipi ha hecho una 

eres tan travieso? Te | cosa muy mala... Ató 

hemos visto atar pel una lata a la cola de 

lata a la cola del pe: | un perro y el anima 

[rro y se lo vamos a] lito alaba de una 
decir a tu mamá. ; manera horrible. 


casazi 
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RARO 


SOGOOD 


ONO 


teta: 


El pobrecito y 
chicho estaba asusta Entra que te voy 
do y por poco lo atro - a É 
vella un ómnibus —— Ya sé. Que ha = 


¿Se da cuenta? de Pipiví, tu mamá) (hecho helados de cre 
¡Cómo a las perso te anda buscando ma y no quiere que 
nas! += : Darece ser que se tra | (se deshielen Voy 


fa de un asunto muy] eorriendo Aqui estoy. ¿Pa 
urgente S Ya que me buscabas. 
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¡No, mamita! 
¡Por ona ¡Per ¡Agradecido! aa 
doname! No me pe , ¿Y tienes valor para ¿Qué RÓS 


¿De manera que 
no tienes otra cosa 
que hacer que atar ; 
latas a Th cola delos gués Yo lo hice Y, decir eso después de Si, mamita. No) (nía? ¿Por qué? 

Yo te voy para que aprendiera po que has hecho? me pegués más... Si od 
a enseñar... Perdón : pa comer... Además) %y no hubiera sido pre 
mamita... No lo vol. Y debe estarme agrade- cipitado hubiera vis 
veré a hacer más! cido. REA = to que aquella lata 
) le convenía. 
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Eso demuestra 
que tienes malos ins 


? 
4 , a a Dd 
tintos Mal cora ] : | 
es y las cosas ma Espera : | AS | 
as se curan... $ a | > 
y y verás. Voy a traer. E A 
A 
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Forjanio ilusiones vanas, 
Quisieron, con artes duchas, 
Oír las voceg marcianas, 

Y logs pobres radioescuchas 
Se quedaron con las ganas, 


aorta cucosa cocacola iateratacoca caca sUto late corace rote iatosecezatatacate 


de circunstancias 


4d — FRAY MOCHO AAC 


—¿Ismenio Recán? — volvió a 
preguntar el alcaide mientras f- 
jaba sus ojos impertinentes en el 
hermano del preso que cuchichea- 
ba con el doctor Belzio junto a la 
gran piscina de la cárcel, 

—-$í, Ismenio Recán, El Lobito, 
que ingresó hará unos ocho meses 
—ratificó el abogado. 

—Ah, vamos — exelamó el al- 
caide. — El Lobito, eso sí; lo de 
Recán no me sonaba al pronto. — 
Y amablemente invitó: — Pasen, 
pasen; aquí, en mi oficina, estarán 
cómodos. — Y luego con imperio, 
echando medio cuerpo afuera: — 
A ver, este... oiga, Ramírez, que 
traigan al procesado Recán;  pa- 
bellón segundo, celda vigésima 
quinta. — Y volviéndose al abo- 
gado con estudiada amabilidad: — 
¿Y qué? Parece que ese pájaro no 
alzará vuelo, eh?... ; 

——Ciertamente, no -— replicó el 
interpelado — se lo dejan y uste- 
des hasta... quién sabe... hasta 
siempre... no sé... tiempo inde- 
terminado... allá se verá... El 
fallo se produjo ayer y venimos— 
en este punto señaló a Frigio— 
con el señor; el señor es herma- 
no.. 

—$í, ya lo conozco — afirmó 
con cierta sorng el alcaide — el 
señor es conferencista; habla de 
asuntos sociales... es decir, asun- 
tos de trabajo o algo así... ¿es 
eso? — preguntó  insinuante a 
Frigio. 


—Algo de eso -— asintió éste 
con intención, — cosas que inte- 
resan solo a los pobres diablos... 
tonterías... locuras... ideas di- 
solventes... ñ 
' El alcaide se mordió. Luego di- 
jo al doctor Belzio: 

— Tenía que terminar así el 
asunto ¿no es verdad?... Entiendo 
que había plena prueba... En fin, 
cosas de esta desdichada vida — 
aquí dejó escapar un suspiro en 
falsete y agregó: —paciencia, qué 
hacer... No todos han de ser bue- 
nos... ¡psche! Ab, ahí viene El Lo: 


bito; log dejo con él; no se pre- 


ocupen del tiempo; hablen no 
más.— Y con cierto tono mortifi- 
cante expresó palmeando a Fri 
gio que le miraba con mezcla de 
extrañeza y de indignación: —Así 
. €s, amigo; por muchos motivos se 
viene aquí como por muchos ca- 
minos se va a Roma, según reza 
el adagio; su hermano vino por... 
“vamos, por sangre... y por... en 
fin, por codicia; otros vienen 0 
pueden venir — esta última ex- 
- presión más que pronunciada fué 
- masticada —— por agitadores, por 
enemigos de la paz social; otros, 
“como yo, vienen por vivir; ya ve 


-, Usted... 


Frigio Recán forzó una sonrisa 
mientras el alcaide se alejaba pre- 
cipitadamente, pero al mismo tiem- 


po se le crisparon los puños. 


Por el pasadizo que conducía a 
la alcaidía avanzaba El Lobito es- 
-— —coltado por un guardia de rostro 
fiero y andar rígido. El doctor 
Belzio componía las expresiones 
: destinadas a 
servir de amortiguadores al fardo 
de la mala mueva que portaba. 
Frigió apenas avistó ¿ su herma- 
no corrió a su encuentro con agi- 
lidad fervorosa y espontánea. El 
Lobito lo rechazó con acritud. 
-——$S6 lo que vienen a decirme— 
dijo clavando sus bravíos ojos en 
el doctor Belzio — me condena- 
ron, ¿verdad? 
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HONORARIOS... | 


Por Arturo Orgaz 


(Del libro “La huelga de 
apare 


las Ideas'* recientemente 
cido.) 
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—"Tenía que ser, amigo; tenía 
que ser — exelamó el abogado al- 
zando un poco los brazos y deján- 
dolos caer como de muertos — su 
situación era, sencillamente, terri- 
ble. He agotado todos los recursos 
de la defensa, he puesto en juego 
toda mi actividad, pero ya vé... la 
justicia ha dicho su última pala- 
bra... Yo hubiera deseado  sal- 
varlo, pero... 

—Ya lo esperaba, lo esperaba; . 
usted me ha engañado miserable- 


mente; usted... — iba a proferir 
una injuria pero se reprimió. 

—Ismenio, — gritó Frigio — 
te olvidas que el doctor ha traba- 
jado por tu causa; que ha sido el 
único hombre que tuvo palabras de 
esperanza y de consuelo para 
nuestra pobre madre; que con sus 
manos cerró los ojos a nuestro pa- 
dre... 

—Es verdad — profirió con 
acento acongojado el preso, mas 
como si una Ola de brutalidad hu: 
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El poema del desierto 


1 


Iba muerto de sed. La tarde huía 


en su corcel de fuego 


hacia el Poniente 


cuando te oí cantar. Tu voz tenía 


un trémulo frescor de 
Desgreñada palmera 
la sombra azul de sus 
el brocal donde, lenta, 
de agua y de luz el ár 
En tus crespos cabe 


agua corriente. 
proyectaba 
encajes sobre 
se llenaba 
nfora de cobre. 


llos fenecía 


la ilusión del crepúsculo escarlata 


en un temblor agónico 
y en el fondo del po 


y cobarde, 
zo se veía 


brillar como una lágrima de plata 


el lírico lucero de la ta 


—Calma la ardiente 
te dije arrodillado y b 
Y acercando tu ánfora 


rde. 
II 


sed que me sofoca— 
albuciente... 
a mi boca 


J 


me diste de beber patriarcalmente. 


Y te fuiste. En tus 


rizos se extinguía 


la última llamarada del Poniente... 
Cantabas al partir... Tu voz tenía 
un lejano frescor de agua corriente. 


Y no te he vuelto a 


ver. ¿En qué camino 


ofrecerás tu agua al peregrino? 
De mi labio febril la sed saciaste; 
más ahora, ¿en el brocal de qué cisterna 


conseguiré saciar esta 


ansia eterna 


que «en el fondo del alma me dejaste? 


y 


En la paz del desier 


TI 
to solitario 


bajo la asfixia y el dolor me pierdo, 


sin más amigo que mi 
w sin otra ilusión que 
¡Cuántas veces, la sed 
sació una virgen bajo 


dromedario 

tu recuerdo. 

del labio ardiente 
alguna palma; 


mas no apagó la sed que por tí siente 
la eterna calentura de mi alma! : 


El eco de tu voz suena en mi oído 
mucho más dulce cuánto más perdido... 


Y lento y melancólico 


me' pierdo 


en la paz del desierto solitario, 


“sin más amigo que mi 


dromedario 


y sin-otra ilusión que tu recuerdo. 
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biera sumergido aquél asomo de 
gratitud, agregó: 

—Bueno, qué diablos; se le pa- 
gará-lo que ha hecho; él sabía que 
no trabajaba gratuitamente... 

—No seas malo, Ismenio ——TUu- 
gió Frigio — se pagará al doctor 
sus honorarios de abogado pero 
jamás se le podrán pagar sus des-. 
velos de amigo, su generosidad de 
hombre; él pudo limitarse a tu de-- 
fensa pero hizo más; evitó nues- 
tra ruina defendiendo la casa que 
habita nuestra madre, de la rapa- 
cidad usuraria; participtó de nues- 
tras angustias domésticas más que. 
nuestros próximos parientes, que 
por horror de tí nos borraron a to- 
dos de sus corazones... á 

——Con defensa o sin defensa me 
habían de condenar, hay que ser 
justos: entonces ¿de qué se jacta, 
COCO TE es : ; 

—-De nada me jacto; sé que he 
cumplido con mi deber del mejor: 
modo posible... so es todo, 

—+$í, comprendo y viene a de: 
cirme, en suma, que habiendo fe- 
necido el proceso debo abonarle 
sus honorarios... Sí, señor, se 108 
abonaré; soy un hombre de ho- 
nor a pesar de todo; se los abo 
naré. Pero es bueno que sepa, 
doctor, que el dinero que va a Ye 
cibir de mis manos es parte del 
fruto de mi crimen. ¿Le conviene 
a usted? ¡Estos abogados son nada 
aprensivos!... ¿Le conviene?... 
Era ese dinero el que quité de la. 
mano trémula del viejo Fremín, 
ya agonizante a causa de mis cel: 
teros garrotazos... Dinero ensan- 
grentado será su honorario, doC 
tor, ¿le conviene?... Usted viene 
así a ser partícipe de mi infamia... 
¿qué dice usted? ¿Acepta?... Le da: 
ré una orden para el bolichero 
Sanker que me tiene enterrado en: 
seguro mi platita.. Pero much 
reserva, doctor, mire que, (oiga 
bien) nos comprometemos; 105... 

—Vivo de mi trabapo y no pue: 
do investigar de donde procede el 
dinero con que se me abonan 108 
honorarios; ese no es asunto mí0, 
no me interesa. to 

—¿Ves, Frigio?... — advirtió El 
Lobito con afectada convicción —— 
el doctor coincide conmigo; 1 
hay que investigar el origen 
dinero, por eso yo lo busqué en 1aS 
faltriqueras del viejo Fremín, que 
nada me dijo del origen de sus pt- 
sotes... Muy bien, muy bien. 

—Nada tengo que hacer aquí- 
exclamó iracundo el doctor Belzi0. 
—lo espero, amigo Frigio, MÁ 
afuera de la verja, en el coche. -— 
Diciendo esto el abogado se retil' 
mascullando y accionando agita 
damente. 5 

—Has estado injusto y torp% 
Ismenio — reconvino Frigio 
pero no hablemos más de eso. Quié-. 
ro hablarte de nuestra madre; eS. 
lo único que te queda; la única 
persona en el mundo que no Com 
cibe ni acepta tu condena, qu 
maldice a los jueces como a seres. 
protervos; que te hace una víct 
ma del error o de lainfamía ( 
los hombres; que te ve aún puro 
bueno cómo en aquellos días 41€ 
colegial... Ella, la pobrecita, Ye: 
lizó un esfuerzo supremo hoy 4 
abandonando su sillón que es “7. 
si una parte de sí misma, se arí' 
tró. hasta la sala donde se € 
serva tu retrato de adolescente 
lo cubrió de flores porque, decía 
ella, es la condenada a la pena 
no verte, de morirse lejos de tí 
el regalón de los mejores año3.... 
Después lloró mucho; tan flaquita 


y 
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la pobre no sé cómo pudo arran- 
Car tantas y tan gruesas lágrimas 
a su dolor,.. 


, La emoción temblorosa de Fri- 
Elo había penetrado hasta los más 
Secretos reductos de la impavidez 
de El Lobito, que se sacudía como 
En un estertor y se sorbía silencio- 
Samente algunas lágrimas que su 
Orgullo no pudo sepultar en lo os- 
Curo de su estúpida arrogancia. 
l guardia, hasta entonces fijado 
£1 Una postura insolente, comenzó 
2 pasear procurando alejarse de 
8 coloquio que amenazaba la 
ro oeridad de su gesto de cerbe- 
—iPobre vieja! — murmuró 1s- 
Menio como un eco. 
—Sí, hermano; ella, ese mon- 
hcito de arrugas, de canas y de 
OS me pidió te dijera que te 
SPeraría todos los días, todos, 
rd no puede creer que se rea- 
a monstruoga condena; ella 
e a en que un día u otro, pero 
ed algún juez será iluminado 
$ valguna voz ignota — tal vez 
6 a de Dios — y que tu proce- 
Abi cruelmente sellado gerá re- 
A 2 y será absuelto y entrarás 
lada a Duerta de nuestra casa gri- 
j úbiLO tu inocencia, medio loco de 
Et 0, escoltado por los vecinos, 
oo por todos, y no pararás 
ela 4 Caer a sus pies para que 
diem € levante hasta su seco pero 
Mir Dre amoroso pecho... Mira, 
Prior Ismenio — y diciendo esto 
Se Sl0 extrajo de su cartera un 
po envoltorio — me dió es- 
ad que te lo alcanzara; es... 
des erdas esto, Ismenio?... Mira: 
lápices de tu niñez escolar y 
Ea mal conservado de la pri- 
se plana que hiciste en la es- 
de a fiscal; esto te manda nues- 
en e para que te acompañe 
bro soledad: hay en esto algo 
de de tu pristina alma, y algo 
o Westra pobre vieja que lo ha 
- creyendo que con el 
o > de los años podría exhibirse- 
“Con Un señor doctor diciéndole: 
ds esto, hiciste palotes; empe- 
€ POr esto”. Junto con la pla- 
lo Y loz lápices te manda este ani- 
1 > fué el que nuestro padre 
ñ Sequió cuando tú naciste. Ya 
tir e bude ella misma compar- 
e y ¡ondena quiere aproximarse 
Sie DOr estas pequeñas cosas, in- 
ficantes en su valor real, pe- 
o han incorporado a su pe- 
de de Y humildad todo el amor 
. na madre abnegada, y, por 
> SON grandes y magníficas co- 
la Monumento... Tómalas, tó- 
condi, hombre;  guárdalas y es 
ki a que cuando vuelvas a 
> cd puedan ellas atestiguar 
torno a la edad de los nobles 
os que es la edad en 
Madro Ss todavía para nuestra 


E Lobito, movido por la emo- 
AS que le había empujado el 
20, recibió los presentes  au- 


to; 


Os; los puso un instante bajo 
OS enrojecidos por ya evapo- 


grimas; los hizo jugar un 
entre sus dedos chatos y 
“mudos; contrajo los labios en 
a Mueca de desprecio y estrelló 
Mio el pavimento la lana, los 
Í y el anillo, exclamando con 
0 cavernoso: 
t "a ara qué demonios quiero es- 
dre perO. Siempre las ma- 
€ vienen con tonterías a uno 
05 momentos más difíciles: 


E mletos, cositas, pero... qué me 
a de lo que fuí!... Plata, 
ed yo; plata, para torcer la 


» Data comprar jueces, para 


50 
bornar carceleros, para hacer 


desaarecer pruebas, para comprar 
testigos, para todo eso... La que 
tengo es solo bastante para pagar 
a ese doctor Belzio, que habrá he- 
cho mucho por ustedes pero nada 
ha hecho por mí... Plata: 14 de- 
más... ¡bah! estupideces... 
—Eres un infame, un maldito, 
Ismenio!... Te oigo y no sé co- 
mo no te ahogo: tienen una in- 


sensibilidad que aterra; cuenta 
con que no te veré más... 

—Ni falta me hace!... Y vete 
porque no respondo de mi: eres 


un infelíz, un histérico metido a 
idealista... No reniego de mi ma- 
dre, no, pero me río de sus sensi- 
blerías y ñoñeces... En cuanto a 


-—Cosag de familia, señor em- 
pleado, usted puede hacerse car- 
go; cosas de que hay que hablar 
alguna vez aunque gean desagra- 
dables... En fin, ya me retiro; 
buenas tardes, 

—Buenas. 

Atravesó Frigio el corredor que 
conduce al cuerpo de guardia, co- 
mo un fugitivo. Un centinela qui- 
so detenerlo, pero sin resultado. 
Apareció al fondo del corredor el 
empleado que puso fin a la desgra- 
ciada entrevista y gritó: 

-—Dejen que salga ese 
bre!... 

Con esto, Frigio se aproximó a 
la verja exterior de la penitencia- 


hom- 


tí, a nadie has muerto por el cuer- 
po como yo pero todos los días, a 
cada instante, matas muchos espí- 
ritus, desvías muchas conciencias, 
con tus paraísos de fantoche; eres 
también un infame aunque en li- 


bertadi... 


Acudió un empleado a una señal 
del guardia: 

——Señores —expresó con rude- 
zZa-— me parece haber percibido 
palabras inconvenientes y les rue- 
go terminen la entrevista.— y di- 
rigiéndose al soldado: — Conduz- 
ca al preso a su celda. 

Frigio realizaba esfuerzos deses- 
perados por disimular su estado 
de ánimo: 
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El cutis femenino es 
sumamente  délicado, 
y por lo tanto requie- 
re un cuidado muy es- 
pecial si se desea con- 
servarlo fresco y ju- 
venil. Use  exclusiva- 
mente 


JABÓN REUTER 
porque deja la piel 1i- 
bre de toda impure- 
za a la vez que la sua- 
viza en su estado na- 
tural. 


70 eentavos cada jabón 


ría y a tiempo que por junto al 
portal un pelotón de guardias iba 
de relevo, se dejó caer dentro del 
coche donde lo recibió el doctor 
Belzio. 

—¿Qué ocurre?... Diga, Fri- 
gio, ¿por qué está tan agitado?... 

El recién llegado, dominando su 
angustia, repuso: 

-—Nada, doctor; es que mi her- 
mano no es un hombre; es un 
monstruo y tengo miedo de mí 
mismo porque quién sabe si su 
abismo moral, al que me he asoma- 
do, no está también en mí y lo 
tengo apenas disimulado con idea: 
legs que un día pueden traicionar: 
me... 


El doctor Belzio meneó la cabe- 
za y ordenó al cochero; 

-—Al centro, hasta mi estudio. 

Y el coche a poco andar quedó 
envuelto en nubes de polvo. 

—Cuánta tierra, caramba! —- 
exclamó el doctor Belzio, 

——Tenemos que cargar con los 
azares del camino —sentenció Fri- 
gio, y luego— ¿no le parece doc- 
tor, que cada vida es como un ve- 
hículo envuelto en la atmósfera 
de la senda que se ha elegido?... 

-—Es posible —replicó distrai- 
damente el doctor. 

Por un instante prescindió el 
uno del otro a pesar de que los 
barquinazos del coche hacían a ve- 
ces, entrechocar sus cuerpos. Cada 
uno se internó en su propio labe- 
rinto, El doctor Belzio, cuarentón 
de vida agitada y versátil, tornó 
a revistar expedientes intrincados, 
reducidos sarcófagos de la verdad 
y de la justicia, del egoísmo y de 
la patraña; tornó a examinar y 
recompensar situaciones políticas 
complejas en forma tal que (¡o0h, 
flaca egolatría!...) siempre ofi- 
claba de eje; tornó a preguntarse 
por la enésima vez si Victoria Re- 
cán, aquella muchachita que hacía 
tiempo, con sus ojos, con sus ri- 
sas y con sus promesas de amor, 
le robaba el sosiego, no valía la 
pena de renunciar a la vida de bo- 
tarate que llevaba; tornó a ver a 
Ismenio, El Lobito, crispado, ho- 
rrible, esta vez exigiendo larga 
cuenta del honor de su hermana, 
y no tuvo fuerzas para reprimir un 
estremecimiento que era toda una 
confesión. En cuanto a Frigio, re- 
pasó sus incertidumbres  repuja- 
das sobre dolor con la misma in- 
utilidad con que el fraile mecani- 
zado repasa su breviario que mal- 
reza de memoria; planeó alguna 
acción idealista sobre escenarios 
turbulentos; hurgó en su pobreza 
bruñida y rebelde como si busca- 
ra mal cobre de consuelo; cayó, 
por fin, como sobre parrilla inquí- 
sitorial, sobre la terrible hora do- 
méstica y se desvaneció en ella co- 
mo un estrangulado... Recobrán- 
brándose murmuró tristemente: 


—Espero, doctor, que la actitud 
de Ismenio... 

—Bah, bah! —replicó vivamen- 
te Belzio que había olvidado por 
completo a su acompañante— no 
sea caviloso, hombre; quién piensa 
en eso; estoy habituado a la in- 
gratitud; no hay condenado que 


no vocifere en contra de su defen- + 


sor; todos creen que uno está obli- 
gado a obrar milagrosamente 
transformándolog en ángeles y a 
los jueces en topos... Diablo de 
gente! Pero le repito que no se 
preocupe y le ordeno que no insis- 
ta. Por otra parte, Ismenio es pa- 
ra mí un viejo conoccido; un mu- 
chacho loco... 

-—Un muchacho de 
años!... 

—Lo sé; treinta locuras y des- 
propósitos ensartados y en total 
una vida miserable... Lo sé; no 
creí que llegara a asesino ni a la- 
drón; confieso que... 

—Yo todo esperaba de él, doc- 
ter, —murmuró abrumado Frigio. 

—-Claro; cuando Ismenio nació, 
mientras creció y hasta hace diez 
años ustedes conocieron una vida 
o y holgazana; usted sa- 

e... 

—Una vida infame, doctor; vi- 
vimos siempre del trabajo ajeno; 
huestras estancias, nuestros cam- 
pos, recibían el afán de otros, eran 
humanizados — así, humanizados 
— por el sacrificio de otros, de 
infelices, desheredados anónimos, 
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y nosotros “administrábamos”, es 
decir, recibíamos lo que no había- 
mos producido, lo que no éramos 
capaces de producir; y aquel su- 
dor, aquellas lágrimas aquella 
porfía con la adversidad, aquel he- 
roismo oscuro y sin historia, nos- 
otros lo arrojábamos a los vientos 
de todas las liviandades y de todas 
las insensateces... Así hasta que 
murió nuestro padre. Caímos en- 
tonces en poder de parientes y con- 
sejeros infames; nuestra madre 
inepta y harto complaciente... en 
fin, qué puedo decirle que usted 
no sepa, doctor... ¡Esto es terri- 
ble!... Terrible, digo, no la po- 
breza sino el desastre, porque la 
pobreza nos ha alcanzado sin ab- 
negacción y: sip. amor en las mu- 
jeres; sin altivez y' sin energía en 
los hombres... Y ahora, ya ve: la 
vergiienza, el hambre y el repu- 
dias ; 

-——Cálmese, Frigio. Usted siem- 
pre fué hombre de bien; y ya se 
sabe: la inmensa mayoría de la 
gente no puede tolerar sin irrita: 
ción la proximidad de un hombre, 
pleno, de. un hombre fuerte... 

—-Gracias, doctor! 

-—Nada de gracias. Mundo del 
diablo!. No. parece sino que la 
verdad, la justicia, hasta Dios, 
fueran despreciables cosas del co- 
mercio: tanto en votos, tanto en 
pesos... Puah!.., qué asco da la 
impudicia de nuestra época!... 

El doctor Belzio, de reojo miró 
a Frigio para sorprender el efecto 


que en él producían sus nobles pa- 


labras... Resopló de orgullo com- 
prendiendo que había engañado vi- 
llanamente a un ingenuo. 

—A la izquierda, a la' izquier- 
da!... —gritó al cochero. —Nú- 
mero trescientog cinco, un poco 
más allá!... Alto! Estamos. 

—No entra usted,  doctor?... 
Hable a mi madre; .. Yo mo po- 
dré... 

—Excúseme, Frigio. Tengo un 
urgente negocio que tratar en el 


estudio de Pacheco con unos seño- . 


Tes forasteros... Excúseme, por 
favor, Además, le confieso que me 
duele el trance como si fuera pro- 
pio;., En fin, perdone; mañana, 
en todo cCaso,... sí, mañana a las 
once estaré aquí... Convenido?... 


-—Se lo agradeceré mucho, doc-- 


tor; por mi madre.,. 
poes A 

Frigio penetró a su casa; lo 
tragó la sombra trágica de un cre- 


En cuanto 


- púsculo infernal. 


ral 


horas íntimas que en 
—aturdida y cruel corrían 


- verizador con el que esparció por 


e 


kr 


Belzio exclamó con imperio: 
—Regregemos por la calle Pe- 


qe 


Con las precauciones imagina- 
bles, Belzio llegó a su casita de sol 
.tero, “estudio privado”, como di- 
simuladamente lo llamaba. Una 
biblioteca de cristaleg velados, di- 
simulaba comestibles, licores, bom- 
bones y vajilla, agazapados como 
expertos ladrones a la espera de 
sucesión 
al más 


_implicable olvido... 
-—Belzio arrojó su sombrero sobre 


una mesa; encendió un cigarrillo; 


trajo de la alcoba contigua un pul- 


el a ire un suave aroma de sánda- 
lo; asomóse por los cristales de la 
ventana que daba al Oeste, nervio- 
$0; consultó el reloj, hizo como 
que meditaba un instante, y, por 
fin, fué a sentarse al lado de la 


chimenéa, ahogada de pretér Ita ce-- 
niza. 


Se abrió la puerta de * cancel, 
tras breve instante. Una vocecita 


- Anhelosa y tímida, inquirió: 


” e CER NM Patata? ra ratura? 
AI A OA RABIA AAA 
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—Euis, mi 
toy... Luisito! 

Belzio corrió arrebatado: 

-—Mji chiquita, mí querida Vic- 
torita!... Ven, ven! 


Luisito, aquí  es- 


mi queridita!... 

muy demonio. 
—He dejado 4 mi madre inedio 

loca... Estuviste con lsmenio? 
—$Sí. Ya está todo terminado. 


—le arrullabg el 


4 


—Los actos son los que importan. Las palabras no valen nada. 


—Eso depende. E 


¿Usted ha puesto alguna vez un radiograma? 


—Ay, Luisito querido: 
miedo; déjame volver... 
amas. 

—Que si te amo. -—exclamó 
el seductor poniendo. los ojog en 
blanco y sellando los labios. de 


tengo 
Si me 


ella con un beso varaz— Que si te 


amo!... 
—La pobre muchacha 
aturdida, estaba angustiada. 


estaba 


—He venido porque te prometí, 


, 


pero repara que si me quieres, si 


“he de ser tuya para siempre... 


-—Para siempre, mi chiquita, 


mu” 
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Ha tantos lustros ya que estoy penando, 
que al fin con mi penar marcho tranquilo. 
Mi perenne dolor es como un filo 

que a fuerza de cortar, se va gastando. 


Bronca al principio; más hoy casi leda, 
pasa mi angustia por los eriales 

del mundo y el cilicio de mis males, 

en un tiempo de crín, hoy es de seda. 


Mi tristeza de ayer, hosca, importuna, 
hoy se esconde y esquiva los alardes: 
es ya crepuscular, como las tardes, 
y mansa como el claro de la luna... 


Siempre más tenue, siempre más suave, 
el estribillo ingenuo de mi queja 

parece una romanza ya muy vieja, 
arrancada al marfil de un viejo clave... 


Por igual en mis rimas se deslíen 
aljófares y lágrimas radiantes 

iy al mirarlos caer como diamantes, 
nadie sabe si Moran o si ríen! 


y 
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Pero... olvidemos eso; ahora, el 
amor... No me amas?... No soy 
tuyo?... No eres mía?... 

—-$gí, con toda el alma; pero es- 
te sigilo, esta ocultación, esta. ci- 
ta que me hace actuar como una 
conquista de placer y no como una 
novia del amor que yo he soñado 
junto a tí, mi Luis, mi Luisito... 

-—Amor soñado!... — replicó 
mordaz Belzio— aun tienes tiem- 
po para soñar?... Vamos, Victo- 
rita; sé una muchacha juiciosa y 
no me vengas con transportes ro- 
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- Amado NERVO 


“mal! 


madre; 


— PRAY MOCHO IAN 


mánticos... He leído muchas 
velas y ahora no busco un Ae 
sino una mujer. 


infeliz Victorita— 


picada la' eE 


te molesta la delicadeza, 
cato de. mi amor... No sé... 


— “Estamos solos; tus besos É 
tivamente conquistados por. mi 
tus ansias de mujer apasionada 
me han autorizado a traerte a mM 
casa para entregarte mi amor, m S 
desesperado amor que no entiende. 
de los conveneionalismos del mu 
do, y sólo trata de realizarse € 
una sínteses suprema... La vo 
del destino nos azuza, el designl 
misterioso de la creación nos li 
puesto al uno en el camino de 
otro... No soy yo ni eres tú; $0 
mos elementos de una fuerza iná 
nita que no admite contradicción 
ni remordimiento... He ansiado. 
tanto este momento; he esperado. 
tanto tu piadosa generosidad!.. 


Belzio había abrazado 
ría con fiebre simulada, 
culada pasión de vencedor timado 
La muchacha resistía vigorosa” 
mente: , 
—No, suéltame. Tus 
son bocanadas de fuego 
fuego de eo ma eres 


amante de una hora loca, el q 
fador despreocupado, el dilapida NS 
dor de una honra tanto más CO 
ciada cuanto mejor escondida — ; 
fácil contacto del e eo VUE 
Suelta, por favor, * 
soy tuya, ya no piba ser i 
me mates, Luis!... ; 
Y lloraba la pobre amargamen 
te, lloraba com lágrimas capat 
de redimir las mayóres culpas. 
Belzio ensayó la táctica de 
persuasión, de la dulzona 168 
Trajo licores, ofreció pulseras. 
pendientes, simuló entristecerse . 
hasta gemir su soledad y su des 
amparo... Victoria era inacces 
ble: estaba muy lejos, estaba ' 
la más alta torre de su amor ato! 
mentado por la desilusión. Y BO 
zio, en definitiva, tentó la alt 
estratagema: 


de 

—No te apiadas de mí, Victor 
ta: mía; no sabes cuánto he luch3 
do, cómo: he sufrido, cuánto : 
arrostrado por salvar a Ismeni0 
Por tu madre y por tí! Tra he 
mía siendo algo tuyo... Crees 
que alguna vez hice cálculo , 
honorarios? Todo era por tí, P 
tu felicidad, por tu alegría, pol! 
nombre, por nuestro porvenir 
Así me pagas!... Ismenio, € 
tarde me pagó también con inj da 
riag y vilezas.. Merezco eso, ad: 
Victorita?... , 

—Honorarios, dices!... QU 
res mi cuerpo, mi pobre - eu 
por concepto de honorarios?... A 
serable!... Mátame más bien!-* 

—Victoria, me has entendi! 
Escucha. . 

—No, no!. Eres un miserable. 
el miserable mayor de la tierra 
Déjame!. Déjame ir al lado de ? 
la pobre vieja no sabe gu 
su hija puede equivaler a hono: 
rios de abogado... Dios mío E 
Dios mío, cómo puedes tolerar. es 
tor EN 

Belzio estaba atónito en 4D 
riencia, Sentía agitarse en S 
ma plebeya el lodo de la rabia 
potente. E 7 

Victoria- sollozaba sintiéndos 
aislada para siempre en el P 
mo del desengaño, 

-—Te invito a reflexionar, Y 
toria — expresó con falsa ser 


A 


ro y 4 
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dad el abogado -—— me has ofendido como 


-Mala mujer, ibas a decir?... 


No, como una ingrata... Como una mu- 
Que no se conmueve ante el enardecimien- 
de una pasión inmensa... Tú no sabes có- 


-Nadie te habrá querido tanto! La indig- 
ión de una mujer que se siente víctima del 
cruel ultraje, no puede ofender al provo- 
DA : d 
Es (ue no me quieres, munca me has que- 
0! Has jugado conmigo y he sido un estú- 
Tú, Victoria! Tan luego tú!... 


Vine, afirmó con acento suavizado, 
toso, ella no como tú parece has creí- 

0, atraída por un ardimiento insensato: vine 
A buscar consuelo paz, un santo amor cordial 
Y Comprensivo... Me hubieras besado en si- 
0, con delicada ternura, con el ansia de 
Jerte en un beso mis indecibles tormentos de 
Mana, de hija... Me hubieras apretado con- 
Tu corazón, para estrangular el dolor que 
añonada... Y te hubiera bendecido: hubie- 


pasión de 

Pero he hallado al frío, al 

ulador y egoísta catador de honras; he si- 

atraída a una emboscada, como una de esas 

Mfelices que han perdido el derecho ded ser 

ujeres para conquistar la repugnante con- 

ción de carne angustiada, que se lleva y que 

Ne trae en la bestial marejada del dolor y el 
“sequilibrio humanos... 

Os sollozos la forzaron a interrumpirse.Bel- 
“no pudo más. Con fiero cinismo, batiendo 
Mas afrentosas, reaccionó furibundo: 

Bravo, muy bien, señorita Recán!..., De 

Santuario del amor, como es este venturo- 

'Incón de juventud, ha hecho usted inespe- 

un escenario de alta comedia... 

Usted no será mi amante, ni mi 

, (lo oye usted bien?), pero podrá ser 

lA primera actriz de una gran farándula...— 

Da carcajada insolente subrayó el sarcasmo 

ictoria, horrorizada, se llevó las manos al 

'OStro, maquinalmente. 

-—Pero has perdido el juicio, qué dices?... 

le arrojas de tí villanamente?... Cómo puedes 
Arecer tan distinto, Luis, al hombre que he- 


2... Cuidado!... — rugió el misera- 

— Doctor Belzio, señorita Recán, doctor 
lo!... Y guarde usted su honor, su divi- 
_recato, si piensa hallar más alto postor... 
Hace bien, perfectamente bien. Pero no me 
2084 a mí... no me hable de- cosas grotescas, 
haga brillar ante mis ojos pobres espejos 


Honor?... Vaya, qué bueno es 
: El de su padre, acaso, usurpador de 
Tas baldías y coimero de tahures?... 
No, no hables así, no seas salvaje, no 
as cobarde!... h 
o los brazos a su frenético injuriador, 
El de tu madre, tal vez, histérica distin- 
ida, que todos sabemos hubo: de abandonar 
ogar, a ustedes, a los hijitos, para seguir 


pulento secretario de la embajada inglesa?. 


Calla, calla, infame! 
nas z 
Madre! Maldito!... E ES 
o Una desesperada explosión. de llanto con- 
en una mueca atroz el delicioso rostro de 
ctoria;> a , : 


Sí, prosiguió implacable Belzio — y, des- 
és, el santo Ismenio! Por él he arrostrado 


Mi madre, mi santa 


has 
Me 
Esa es la túnica sagrada que debe be- 

tu adorador?... 
—Basta, basta! Te lo ruego, ni digas una 
Palábra más!... Ya hemos muerto, el uno -pa- 
A €l otro! Basta!... sE A 
Sí, basta, señorita Recán, honorable se- 
E orita Recán. He cobrado “ya mis honorarios. 
| 6108 terminado. Está usted 'satisfecha?.:. 
lere usted recibo?... El honor es bruñida 
heda que no siempre tiene curso, sin embar- 


-— clamó la muchacha sacu- . 


go! Abundan los circuladores falsos de esa mo- 
neda... Y no digo més; ní una palabra más. 

Convulso, con los labios espumosos, su abun- 
dante cabellera revuelta, el gesto fiero, Belzio 
salió al vestíbulo a pasearse desatinadamente. 

Victoria se mantuvo buen rato como aletar- 
gada, como ausente de toda realidad. El opro- 
bio gravitaba sobre ella, 

Minutos trémulos, minutos hinchados de ira, 
desprecio y bajeza, se quemaron en la hogue- 
ra inextinguible del tiempo. Belzio proseguía 
sus idas y venidas por el vestíbulo; Victoria 
no atinaba a abandonar aquella casa de ruin- 
dades y traiciones. Ni siquiera sabía cómo po- 
nerse en pie, cómo salir, cómo pasar junto a 
ese hombre enardecido por el. despecho y tor- 
mentoso de bestialidad. Ya la noche echaba su 
rebozo. En cierto instante, Luis se detuvo fren- 
te a Victoria, Iba a decir algo, algo que Victo- 

ria adivinó. 

——Déjame — ordenó ella — me VOy. 

—Eso iba a decirte; que te vayas; que no 


LA FAMILIA D 


o 


vuelva a verte — tronó él, haciendo como que 
acomodaba unos cuadros del vestíbulo. 


Los pasos embarazosos de Victoria, parecían 
los de un sonámbulo. Arrastró sus pies, morti- 
ficados con el plomo de la vileza, hasta la ca- 
le... Allí, recordó a su madre, a su pobre ma- 
dre que como ella, fué juguete de una asechan- 
za perversa... Y marchó a lo largo de la ca- 
lle que la noche había convertido en un repo- 
sorio de tinieblas amorosas, hacia el olvido de 
sí misma, hacia el calvario del renunciamiento. 


En su alcoba, Belzio se dispuso a afeitarse, 
después de espiar, y través de la ventana, a la 
primera mujer que no entendía la manera más 
deMciosa de solventar cuestiones de honorarios. 


Y escribió en su diario de soltero: “Hoy 25 
de julio, el destino me ha puesto en el cami- 
no de la derrota. Una infeliz quería pagarme 
en, besos de matrimonio! Mi culpa consistió en 
pretender vencer a una Victoria que ya se ha- 
bía vencido a si misma. Es la primera mujer 
que no he entendido”... - 


¡Si Señores: 
nos sentimos magníficamente bien! 


“Tal como suena: mag-ni-fi-ca-men-te. Yo soy el. 
jefe de esta familia ejemplar; y comenzando por mi 
retoño más pequeño y terminando por mí, todos so- 
mos fuertes como robles. Ami casa (...blanca ca- 
sita enclavada entre pinares en un pueblito lleno de 
oxigeno y sol...) los vecinos la llaman “Villa Ar- 
-- monía”; porque allí todo es paz y ventura, risas y — 
juegos... Claro que nuestra fortaleza nos viene de 


familia. Pero... con todo, no seríamos lo que so- 
mos si no fuera por nuestros sanos métodos de vida: 
Dormimos como lirones y, eso si comemos que da: 
miedo. ¡ Ah. que no nos falte la Malta Palermo en la 
mesa! Uno no se imagina cuánto, pero cuánto bien 
hace... Favorece la digestión, la asimilación; pro-. 
pende al bienestar; en fin, de tal modo conserva 
nuestra sálud, que hoy los médicos del pueblo ni 


nos saludan . 


ys 
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-—Soy el detective que ha pedi- 
do usted a la Agencia Mundial de 
Investigaciones — dijo, inclinán- 
dose ante mi 

—Muy bien. Tenga 
bondad de sentarse. 

Era un individuo alto, flaco y 
macilento, de unidas y pobladas 
cejas, mentón pronunciado, nariz 
prominente y ojos escrutadores. AJ 
sentarse cabalgó una pierna sobre 
otra, torció aún más el gesto y 
encendió su cachimba, 

—-Dígame en qué puedo servir- 
le, caballero, 

Le hice relato del suceso. La 
noche antes me habían substraido 
de la caja de caudales ocho mil 
quinientos pesos con cuarenta y 
cinco centavos sin que nada me 
hiciera sospechar de una determi- 
nada persona. 

Bien — dijo cuando hube ter- 
¿minado—. Voy a hacerle unas 
cuantas preguntas necesarias para 
mi trabajo. ¿Es usted casado? 

—-$Sí; soy casado y tengo tres 
hijos, 

—¿Cómo se llama el menor y 
qué edad tiene? 

—Se llama Alberto y tiene tres 
años. 

—¿Se cría bien? 

—$í, señor. 

-—Me alegro. Dígame, ¿a qué 
hora se acostó usted anoche? 

—A las doce. 7 

—¿Y a qué hora se levantó es- 
ta mañana? 

—A. las diez. 

—¿Advirtió usted el robo inme- 
diatamente después de levantarse? 

— Inmediatamente. Me extraño 
que la caja de caudales estuviera 
abierta, busqué el dinero que en 
ella había depositado... 

—Y no lo encontró. 

—En efecto — dije asombrado 
de su perspicacia. 

—No lo encontró poraue no es- 
taba allí, y no estaba alí porque 
se lo habian robado. La cosa no 
puede ser más lógica. Ahora sólo 
nog falta averiguar quién ha sido 
el ladrón y recuperar el dinero. 
Logrado esto, mi trabajo habrá 
concluído. Voy a hacer una inspec- 
ción. Ye 
Ayudado de una enorme lupa 


usted la 


que extrajo del bolsillo de su ame- 


ricana, principió a examinar todos 


los muebles de la estancia, la al- 


fombra -y las paredes. De vez en 
cuando. sin aparente motivo. de- 
cía “¡Bien!”, o rezongaba “¡Hum!”, 
y proseguía sus investigaciones. 
—¿Encuentra algo? 
—Por ahora, ñada — me repu- 
so—. Seguramente el ladrón es 


; - principiante en el oficio y por eso 


ha realizado todo tan estúpida- 
mente, que no ha dejado ni un 
indicio, ni una huella. Con hom- 
bres así es difícil luchar. 
—Dice usted que un hombre... 
—¡0 una mujer! ¡No me inte- 
rtrumpa! Fstoy haciendo deduccio- 


nes y cualquiera interrupción pue- 
de cortarlas - definitivamente. El 
ladrón habrá sido un hombre. una” 


mujer, wn niño o un animal amaes- 


trado. No se ría, señor. Sé de mu- 
- chos casos en que un orangután, 
-— siguiendo 
domador... Si yo le dijera.., Pe- 


las indicaciones de su 


No 
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A: 
Un caso demasiado fácil 


Por José Santugini 
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ro no; más vale que me calle. 

-—Como usted guste. 

—Otra pregunta. ¿Cuántos años 
tiene usted, señor? 

—Treinta y cinco. 

—¡Ah! ¡Cómo no se me habrá 
ocurrido antes! 

—¿El qué? 

—Eso, que tenía usted treinta y 
cinco años. Entonces — añadió re- 


Sart 


¿ajasasatas 


—$61. ¿Acaso sospecha usted de 
ellos? 

— ¡Pero si es que aun no sé 
quién es el ladrón! 

——También es verdad. Todavía 
no se sabe mada. ¡Es horrible! Un 
caso tan vulgar... 

—-—Quizá por eso mismo... 

— ¡Claro que por eso mismo! 
Los casos difíciles son los más sen- 
cillos, y yo, señor, soy un detec: 
tive especializado en casos difíci- 
les. Yo fuí quien descubrió el tri- 
ple asesinato de Villa Alicia y 
quien capturó al monedero falso 
Vilary y quien venció tras de lar- 
ga lucha al llamado Juan, el “Hip- 
notizador de Cajas de Caudales”... 
Pero en este asunto... ¡Demasiado 
fácil, demasiado sencillo! 

— ¡Vaya, no se entristezea, Al 
fin y al cabo, ocho mil quinientos 
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Ante un ciego, yo tengo 


siempre una pena tan grande como 


la suya. El la siente por no ver su mundo. Y notad cuántos 
encantos pueden sumarse al natural de unos ojos negros, azu- 
les, grises, metálicos o apagados. Poned tras ellos um senti- 


miento hondo o una idea potente: 


dicha que exalta... 


Jos remedio para el hijo que se 
de la misma mujer, 


turaleza, 
suave indulgencia, el matiz de 
no... En el misma amor, 
mido el peso de la carne! 
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con los pies? Pues bien: 


que se ha cruzado un nstante 
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mano oprime; la boca besa... 
dir nada. A través de ellos los 
nocen hermanos. Cierto que los 


grises... Si la dignidad de los 


mayor de todas las humanas si 
por no poder verles «a ellos el 


ELELERICISEAPARLO EEES CDU LIGUE MEM 
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tante esta de no ver las almas 
i 


E 
E 


flexionando —— su tiene 
veintiocho, ¿no? 

—No, treinta y tres. 

Me observó  coléricamente du- 
rante un gran rato, murmuró una 
frase ininteligible y luego me vol- 
vió la espalda. , 

Y hubo una pausa, que cortó. 
para preguntarme: 

—¿Miró usted bien, caballero? 
¿Está usted seguro de que miró en 
todos los departamentos de la ca- 
ja de caudales? Porque es que a 
veces cree uno haber perdido una 
coga y después resulta... 

- —Desgraciadamente, en esta 
ocasión la pérdida; ha sido cau- 


espOSa 


' sada por otra persona, 


-—¿ Tiene usted criados? 
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Y La mirada de súplica angustiosa de una 
madre que lima los hierros de la cárcel de la vida y busca le- 


que en un día, en 
tuosidad, se esconde pudorosa bajo los velos de los párpados 
que se entornan, como si más allá del amor no hubiese sino el 
seno de la muerte. Y sobre este mirar, 
contad aún el mirar del espíritu, la vaga caricia, la 


¡cómo los ojos han atigerado Y redi- 
¡Qué'enorme distancia entre el amor 
de playa y el amor del brasero! ¿Vosotros concebís un “tri” 
nuestros abuelos flirteaban con los 
pies. ¡Cuánto más sutil es el tejido 
misterio de los ojos! Promesas de felicidad cambiadas en un 
minuto, Esq. viajera desconocida, cuyo rumbo ignoráis, pero 


la pena que Gniquila o la 


consume de fiebre, y la mirada 
el espasmo de la volup- 


que es mirar de, la Na- 


piedra, el escepticismo manda- 


A 
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por los hilos de la luz y del 


en vuestra ruta, os ha hecho 


ese divino regalo. “Promesas incumplidas”, diréis; mas esas 
son la gracia y la sal de tales promesas. ¡Y todo merced al mi- 
lagro de mirar. Los ojos son los únicos sentidos que saben 
ofrecer en silencio los más apreciables e íntimos tesoros. La 


Sólo los ojos saben dar sin pe- 
espíritus fraternizan y se reco- 
oídos recogen armontas; pero, 


¡qué diferencia entre otr y ver el alma! Además, el alma es 
casi siempre muda; son intermitentes sus voces de risa o de 
llanto. Su vida cotidiana es silenciosa Y pasiva, No son los arro- 
yos, sino el manantial. lo que más nos interesa, y. los ojos al- 
canzan el manantial. No sólo para ver, sino para ser vistos, 
nos han sido concedidos. Su nobleza consiste al revés de los 
otros sentidos egoístas, que valen para aprende) las cosas ex- 
ternas. Sin los ojos sería difícil tener noticias del alma, no 
de la que actúa, piensa, siente o quiere, sino del alma simple- 
mente: la lejana, la augusta, la verdadera, la única, la divi- 
na, la dormida en el fondo de los cristales negros, azules o 


hombres debiera vincularse en 


algún sentido, fuera en los ojos donde debiera vincularse. 
Los ciegos se salvan por su inmensa desgracia, que sería la 


mo fuese tan grande la nuestra 
alma... Sus rostros, en som- 


bras, nos dejan una honda curiosidad. ¡Qué cosa tan inguie- 


humanas! Ele 
V. GARCIA MARTI 
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pesos no es una cantidad enorme. 

Los ojos del detective brillaron: 

——Permítame, señor: ¿a usted 
qué le interesa más, recobrar el 
dinero o que sea hallado el la- 
drón? Porque si bien esto último 
es bastante difícil, en cambia lo 
otro no tiene dificultad alguna. 

—Preferiría recuperar el dine- 
ro — afirmé, í 

—:¡0h! ¡Admirable! 

Introdujo la mano en el bolsillo 
interior de su americana, extrajo 
su cartera y de ella unos billetes 
de Banco, que me entregó sonrien- 


| 
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renta y cinco centavos... 200. > 
—Es lo mismo, ¡por Dios! Pe- 


_—Tome usted, Faltan los: cua- Elena! 


ex 
ERRATA 


Escoriaciones 
Escaldaduras 
Quemaduras 


Eczemas 


ro... este dinero... ¡Este dinel' 
no es el mío! Yo no puedo consen: 
tir que usted, por servirme, se pl! 
ve de él, 

—La Agencia Mundial de Inves: 
tigaciones no repara en gastos tra- 
tándose de complacer a su cliente: : 
la, caballero. Servidor de usted. 

Hizo una reverencia y se fué. 

Y ya estaba yo, días más tan 
de, a punto de enloquecer tras de | 
la explicación de lo sucedido, 
cuando un recibo vino a calma 
mi espíritu y y resolver mis du 
das. El recibo decía así: 167 

“Agencia Mundial de Investig4 
ciones. D. José  Santugini debe 
por el rescate de “ocho mil qui 
nientos pesos” que le fueron sub$S 
traídos de su caja de caudales, z 
cantidad de otros “ocho mil 4 
nientos pesos”, más “quinientos” 
por los trabajos de uno de los de: 
tectives a nuestro servicio, El 1 
puesto del timbre, a cargo 08 
cliente”. : 


Decepción 


Un albañil que estaba en Conm$ 
tante armonía con el tinto de Me 
doza cayó estando trabajando des 
de un tercer piso, siendo aúxilia 
do inmediatamente por sus compa” 
ñeros, los cuales, como alivio, * 
ofrecieron un poco de agua. El des 
graciado, después de beber un $0 á 
bo, y casi moribundo, les dice a 
tigosamente y sus amigos: 

—:¡Ay, mi madre! ¿Desde don! 
me tendré que caer yo para Ul 
me déis vino? 


a un pintor un cuadro de la Ce 
Llegó el día de la fiesta, y 1% 
mentos antes de la bendición : 
cuadro notó el cura que en 

de doce apóstoles eran trece; 
todo lloroso, se lo comunicó al $ 
cristán quien le dijo: 

—-No se apure usté, padre, 4 
yo lo arreglaré. ; 

Y debajo de la figura de 
apóstol puso este escrito: “Es 
tipo no es un apóstol; es un 0 
vidado que en cuanto cene se ir 


Terapéutica 


—+Esos dolores que'tiene en 1 
pierna izquierda son los años. 

—Pero, doctor, log mismos 
ne la derecha y no me duele. 


Entre ellas 


—¡Qué guapo es tu marido 


y. 


- —¡Pues si hubieras visto al GU 


consiguió escapar! 
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Genio y figura | 


Por Frederic Boutet 
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¡8 esa joven de vestido obscuro y severo, 

: quién es? — preguntó Bernardo Estray a su 
Drima, la señora Devigne—. No la he visto 

hunca en esta casa. ¡Tiene un aire tan timido, 


E Casi medroso ! 


—Me asombra y divierte, querido primo, que 
aquí, donde hay mujeres tan encantadoras, te 
fijes precisamente en esa personita, linda, sin 
uda alguna, pero insignificante. En fh, veo 
Que estos cinco años de ausencia no han concluí- 
do con tu romanticismo de antes. Voy a pre- 
- Sentarte a ella, pero no pretendas hacerle el 
amor. Es una mujer muy desgraciada. Se ca- 
56 hace seis años con Eduardo Erchamp, mozo 
inteligente y rico, que creía quererla. Luego, 
“na existencia horrible... Su marido la tirani- 
Za; es un bruto, un celoso, un déspota... Se 
de que ha lleg ado a pegarle, pero esto me pa- 
Tece excesivo. Lo cierto es que la aterroriza; 
le tohibe salir sin él y solamente le permite 
Visitar casas que estima seguras, como la mía... 
EXA, llegará, dentro de un rato, para Mevársela 
Sl torturarla... Mírala; apenas se atreve a levan- 
tar los ojos... Cuando está delante de él tiem- 
er Es su esclava, su víctima ¡Es espanto- 
o! 
>—¡Sí, sí, es espantoso! — murmuró Ber- 
dardo, cuya alma romántica sintió vivo inte- 
Tés por aquella mujer deliciosa e infortunada. 


La señora Devigne presentó a Cristina a su 
Drimo. Sin osar mirarlo ella respondió suave- 
Mente a las palabras banales que él le dirigió 
Cortésmente, Atento a las indicaciones de su 
_Drima, él se alejó en seguida y continuó obser- 
-Vándola desde lejos. Encontró a Cristina Er- 
Champ cada vez más interesante; hubiera que- 
rido protegerla, defenderla, libertarla de las 
Crueldades del marido. 

-— Este apareció de pronto. Era un hombre al- 
0 y bien plantado, cuyo rostro, enérgico, no 
- tenía nada de salvaje. Desde su llegada, Cris- 
tina no dirigió una sola. palabra más a sus 
AMigas. Pocos instantes después ambos se mar- 


-Charon. 


—Ya lo has visto — dijo la señora de De- 
:  Vigne—; ella deseaba quedarse y él la obligó 
2 salir... Ha hecho de ella su esclava... ¡Po- 
recita! . ¡Es abominable! 


—¡0Ob, sí! — dijo Bernardo convencido. 


- Cuando volvió a encontrarse con Cristina le 
Buin comprender el tierno interés que le inspi- 
Taba. Un día se atrevió a hablarle de su amor. 
Pero Cristina, sin sentirse ofendida, le repuso 
Aterrorizada: 


— ¡Déjeme! ¡Tengo miedo!. 
£sto me mataría. 

Esas palabras lo inflamaron; soñó actos he- 
Toicos, libertadores, profundamente románti- 
008... Cristina, cuando él hablaba, le hacía 
callar, trémula de angustia, Sin embargo, sin- 
tiósé atraída por ese cariño, y después de al 
-Sunas semanas confesó a Bernardo que ella 
también lo amaba, 

Desde entonces Bernardo sintió un odio in- 
 peStructible por el marido salvaje que tortura- 

a A aquella criatura exquisita, nacida para ser 

Mchosa, Hubiera q matarlo. 


. Si él supiera 


ES » 4 


Una mañana de priniavera B: :mrardo Estray. 
triste poe la ausencia to Cristina, que había 
Bartido con su marido para un corto viaje, ex- 


po Derimentó la más violenta emoción de su vida 


++ Suando, al desdoblar el periódico, leyó: “Grave 
accidente de automóvil. :Ayer, Eduardo Er- 


£hamp y su señora...” Bernardo se estremeció, “Í 
hororizado, pero 'casi- inmediatamente una ale- É 


“BMa inmensa le invadió por completo: Eduar- 


do había muerto; Cristina, herida levemente... 
Imaginó que" había - saludado con alegría la” 
"Muerte del «marido y simtió vergienza de su 


Sontento. Pero luego volvió a regocijarse, pen- 


sando que Cristina era libre y que, por lo tan- 
to, vendría a él. ¡Qué felices serían! 

Se casaron un año más tarde. El era dicho- 
so y Cristina parecía compartir aquella feli- 
cidad, Sin embargo, pasados unos meses, Ber- 
nardo se volvió sombrío y taciturno, Intentó 
dominarse, quiso aparecer tranquilo, pero no 
lo logró. e) 

Marido y mujer habían pasado la noche en 
un baile de máscaras, dado por unos amigos. 
En el coche, cuando volvían de la fiesta, Cris- 
tina estaba, como siempre, alegre y risueña. 
En cambio, Bernardo guardaba silencio. 

Cuando estuvieron en casa, Bernardo 
a su mujer: 

Quería decirte algo, pequeña. ¡No me mi- 
res con esa cara de asombro! Tu conducta es 
inadmisible. Desde que nos casamos te vistes 
de un modo escandaloso. Ninguna mujer se 
atreve a llevar vestidos tan llamativos como 
los tuyos. En los salones, en los teatros, apa- 
reces desnuda y bailas sin interrupción noches 
enteras en brazos de hombres que te miran co- 


dijo 
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diciosos y con los que coqueteas de una mane- 
Ya que parece que los provocas. No sé dónde 
vamos a llegar... Esta noche..., con el hijo 
de Devrain-Bayet... ¡Es inconcebible! Desapa- 
reciste con él por espacio de una hora. Com- 
prenderás que mi decoro no me permite que es- 
to continúe, Así es que desde hoy te prohibo 
que sigas por ese camino. 


Cristina lo interrumpió, estallando en sollo- 
ZO8: 

— ¡Oh Bernardo, qué malo eres! 
el que me prometías hacerme feliz... 
te enfadas, me amenazas y me das miedo. 
a tiranizarme como mi primer arido!... 
mío, qué desgraciada soy!... 

El se quedó estupefacto al ver a Cristina tan 
sinceramente desolada. Sentía piedad y, al mis- 
mo tiempo, deseos de pegarle, al verla tan tri- 
vial y desvergonzada. Comenzó a comprender 
que Eduardo Erchamp no era el culpable de 
las maldades que se le atribuían, y que era 
“asi imposible, por poco que se amara a Cris- 
tina, no ser lo que ella llamaba un tirano. 


¡Y eras tú 
Y ahora 
¡Vas 
¡Dios 


FECCIONES 


HOMBRES | 


CREDITOS 


Si no desea comprar al contado le 
acordaremos de inmediato un crédito 
a pagar en diez mensualidades; sin 
cuota adelantada ni recargo alguno. 


SARMIENTO ESQ. 


SAN MARTIN 


PARA 


(Modelo 4.) Notable traje en 
casimir tropical de lana, finf- 
sima calidad, lo más fresco, 
gustos fantasía, gris claro, ave- 
llana O tostado, confección 
esmerada, costuras montadas: 
cruzado $ 55.-; derecho 


$47. 


(Modelo B.) Elegante traje de 
saco, bolsillos plaqué o con 
cartera, confeccionado en rico 
casimir de lana, fantasías di- 
versas, colores de gran moda, 
forros de calidad; cruzado $ 
42.-, derecho 


$39. 
Sastreria | 


ROPA 
"SOBRE 0... 

MEDIDA 
Cuando la línea impecable de 
un traje, llame su atención, 
está Vd. admirando ropa de 
nuestra sasjrería, sin disputa, 
la mejor y más importante de. 
Sud América. 


( BUENOS AIRES) 


E los bosquecillos 
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Desparramadas alrededor de los 
bordes de la cisterna, las hijas de 
Uzlas, las divinas doncellas de Ca- 
naam, han dejado los cantarillos 
cuajados de adornos primorosos, y 
mientras cae, placentera, la tar- 
de, entonan canciones de perezoso 
ritmo. 

Las palmeras y sauces recogían 
los vagos acordes de aquel lángui- 
do coro, que parecían elevarse al 
cielo como un murmullo vago y 
soñoliento... El canto era triste... 
En él, las hijas de Uzlas recorda- 
ban las horribles desventuras de 
los primeros esposos arrojados del 
Paraíso, y elevaban sus preces a 
Jehová para que  cumpliese en 
ellas sus divinas promesas, 

La más joven de todas las don- 
cellas reunidas destacóse de pron- 
to del grupo, y colocándose en me- 

dio de sus compañeras, comenzó a 
bailar, acompañada por los, can- 
tos del improvisado coro. 

Era una criatura de belleza in- 
comparable... Sus cabellos de éba- 
no circundaban su rostro encanta- 
dor; las líneas de su cuerpo des- 
tacábamse vigorosas, amenazando a 
veces romper la flexible túnica 
que ceñía a su talle... Tenía tal 
encanto su hermosura, que las mu- 
Jeres sentianse, más que envidio- 
Sas, sugestionadas por el poder 
maravilloso de tan innumerables 

- hechizos. 

Su baile era un vértigo de giros 
caprichosos y  enloquecedores... 
Retorcía su cuerpo con agilidad 
prodigiosa y saltaba contoneando 
con garbo el talle de palmera:.. 
Sus ojos abrasaban al mirar... Su 


boca ofendía a la luz con su blan- 


cura... Sus labios entreabiertos 
semejaban la flor de la amapola. 
Y  danzaba, danzaba sin dar 
muestras de cansancio, sin rendir- 
- 5e, mientras sus compañeras, ex- 
citada su admiración por los en- 
cantos que atesoraba aquella gen- 
til belleza, seguían entonando can- 
tos perezosos de- lánguido ritmo 
y estrofas llenas de amargura... 
La bailadora era Agar, la divi- 
na esclava de Abraham, el patriar- 
Ca... Aquel baile era su última 
. fiesta de virgen, pues la celestial 
criatura debía reposar en el lecho 
nupcial del patriarca, apenas la lu- 
- ha comenzara a besar, con su pá- 
«lida luz, las espléndidas praderas 
2 de Mambré... 
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. La noche comenzó a tender sus 
- sombras por el cielo... Encendían- 
se las estrellas poco a poco... En 
z que circundaban 
5 las tiendas que ocupaba la tribu 
¿  Surgieron de pronto cánticos mo- 
nótonos acompañados por el cinor 
hebreo y las arpas celestiales... 
- En sus estrofas palpitaban aman- 
tes las palabras de un himno epi- 
«.talámico, y a los primeros acor- 
_Mdes de las gemidoras arpas, el rui- 
señor despertó en su nido lanzan- 
do los trinos maravillosos de su 
canto; las tórtolas comenzaron a 
llamarse con tiernos arrullos; ele- 
varon lag codornices, escondidas 
.6n, los trigos, sus perentorios re- 
- Clamos, y surcaron los aires des: 


“atentadas las falerias, persiguién- 
dose las unas a las otras y yendo, 
por fin, a esconderse en los pa- 


_bellonés que les ofreciera el nenú- 
far como aposentos 


=maltaban lag risueñas praderas 
abrieron  palpitantes sus corolas 
para recibir el beso de la luna que 


ntos  nupciales, . 
_mientras las flores todas que es- 
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Por José Juan Cadenas 
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arrancaba a sus entrañas los más 
penetrantes y voluptuosos perfu- 
mes... 

Agar, la divina esclava, avanza- 
ba en aquel momento hacia el le- 
cho nupcial. El anciano patriarca 
colocaba sus trémulas manos so- 
bre los blances senos de la gentil 
doncella e invocaba fervoroso las 
promesas mesiánicas que todavía 


co, presentóse a sus ojos Agar llo- 
rosa y ensangrentada. 
Aprovechando la ausencia del 
patriarca, Sara, su esposa, que ha- 
bía sorprendido sola a Agar, quiso 
vengar en la esclaya sus celos 
crueles, y la taladró las orejas pa- 
ra mutilar, de aquella suerte, la 
incomparable hermosura de la jo- 


EL PRETENDIENTE. (Nervioso) — Creo que su hermanita me ha visto be- 
sarla. ¿Como podría hacer para que no dijese nada? 
ELLA, (muy tranquila). — Generalmente le dan un peso. 


2 


no viera cumplidas a consecuencia 
de la esterilidad de Sara, su es: 
posa querida y amante compañera. 

Y las arpas hicieron vibrar sus 
cuerdas, y los cánticos eleváronse 
majestuosos repercutiendo sus so- 
nes en las lejanas colinas y ascen- 
diendo hasta el cielo por entre las 
ramas de los sauces llorosos y los 
penachos de las orgullosas palme- 
ras... 


TII 


Al regresar Abraham del apris- 


Grande fué el dolor al sentir sus. 
orejas atravesadas por finísimas y 
penetrantes agujas, pero — ¡mu- 
jer al fin! — fué más inconsola- 
ble su desesperación al ver lo que 
su belleza había sufrido con la ho- 
rrenda profanación. 

Dolorido el patriarca, lavó con 
agua balsámica las heridas de la 
joven, prodigándola los más aman- 
tes consuelos. Después la prome- 
tió solemnemente vengar aquellos 
ultrajes, haciendo que resaltara 
aún más la divina hermosura de 
la esclava, 
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CAMINO DE LA ESCUELA 


Yo soy ese chiquillo de carita de cera, 

de sombrero de paja y delantal de dril, 

que agobiado por una reluciente cartera 
camina hacia la escuela una tarde de Abril. 


—Buenas tardes, muy serio, digo a la molinera, 
“Anda con Dios, hijo, dice con voz senil. 
Blanca y resplandeciente está la carretera, 

riza el mar de Cantabria, su sábana de añil. 


Yo soy ese chiquillo que con nadie se mete; 
que sabe de memoria la Historia y el Astete, 
y que nunca hizo bien una mal división. 


Y que al tornar a casa a través de los prados, 
va, con los grandes ojos, húmedos y pasmados, 
en las trenzas doradas y luengas de Ascensión. 
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Curadas las heridas de los 16- 
bulos dolorídos, Abraham h1z088 
traer sus tesoros. Llamó a sus es 
clavas y las dió orden de adornar 
primorosamente a la gentil Agar 
con flores olorosas de la pradera. 


* Vistióla después túnica transpa- 


rente de finísimo lino, y cogiendo 
dos sartag de gruesas perlas en- 
garzadas por áureo hilo,  pren- 
diólas en las diminutas orejas de 
la joven. 

Mandó que la sirvieran luego. 
agua transparente de la cercana 
cisterna para que viera su ima-- 
gen reflejada en el líquido eris- 
tal, y es fama que Agar, al con- 
templarse tan maravillosamente - 
hermosa, olvidó sus dolores, secó 
sus lágrimas y sonrió satisfecha... 

Fausto cubriendo de joyas a 
Margarita para verla contenta, no. 
intentó nada nuevo... Su procedi-. 
miento era ya viejo en la historia. 
del mundo... 
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La tribu entera había sido conm- 
gregada por el mandato.del pa- 
triarca y aparecía rodeando los 
bordes de la cisterna... 

El sol poniente enviaba sus pá- 
lidos rayos, sin fuerza ya, y el 
firmamento se coloreaba con ful- 
gores de incendio... 

Abraham había llamado a su. 
tribu para hablar a todos de la 
mutilación de que fuera objeto 
Agar, y entre los reunidos hallá- — 
base Sara, la envidiosa mujer del 
patriarca, que temblaba ahora, te- 
merosa de las iras de su esposo 
y señor... 

De las manos de dos esclavas 
presentóse por último Agar, suel 
ta la negra cabellera sembrada de 
flores, erguida la cabeza resplan- 
deciente de hermosura, sujeta 1 
túnica al talle por áureo ceñidor 
puenando por romper la estrecha 
cácel que los oprimía, sus senos 
como dos magnolias abiertas, ex 
halando del clavel de su boca el. 
aroma de nardo de su aliento; Y 
realzando toda su maravillosa be- 
Meza aquellas dos sartas de perlas 
que pendían de sus orejas seme 
jando gotas de rocio posadas en 
el cáliz de una flor... ¡ 

Un murmullo de admiración 
rompió el silencio de la tribu 80- 
breponiéndose a la envidiosa insi- 
dia y al despecho... El cinor Y 
las arpas lanzaron sus notas melo- 
diosas; las esclavas y mancebas 
comenzaron a entonar sus cánticos, 
y Agar. la celestial hermosura, ar 
queó los brazos y bailó para el. 
patriarca una de sus danzas Ca 
prichosas, con culebreos de ser 
piente. y saltos de pájaros, y mo-- 
vimientós de onda... 


V 
Y aún no había-concluído de sa: 
lir el sol creciente, y las aves no 
habían abandonado sus calientes 
nidos. ni había desaparecido toda 


vía el rocío de las flores, cuando 
todas las mujeres de la tribu de- 


Abraham, desde la orgullosa Sara 


hasta la humilde esclava, se pre 

sentaron taladradas sus orejas. y 
luciendo en ellas sendos zarcillos 
para imitar de aquella suerte 2 
la gentil Agar. 

- 10h, -Abraham! ¡Sublime pa-- 
triarca! ¡Iicomparáble maestro de 


artística belleza! ¡Cuán grandes 


son tus culpas! Porque... ¡de 
enántas traiciones, de cuántos per- 
jurios, de cuántas ingratitudes han 
sido causa unos zarcillos!... 
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Willys-Knight: 


VIRTUOSIDAD TÉCNICA Y ESTÉTICA 


Mo acond Res 
| Coach (2 ptas) $ 4.450.- 
Voíturette  . $ 4.150.- 


Sedán (4 ptas.) $ 4.695.- 


Uno de los más famosos proyec- 
tistas de carrocerías en Estados 
Unidos, Mr. AMOS E. NOR- 

THUP, experto en colores, tapi- 

zado y arte de decorar automó.- 

viles, ha puesto en el Willys - 

Knight su alma y su talento. Pe- 

ro si la primera impresión favo- 

rable dimana de su hermoso di.- 

seño, la admiración verdadera, - 
el entusiasmo definitivo, lo con- 

quista, al fin, la regularidad in- 

variable de su funcionamiento. : 
El Willys-Knight es propiamen- EE 
te una virtud mecánica; sus in- ¿ 
genieros lo han humanizado. No 
hay frase que lo defina mejor pa.- 
ra dar una idea más amplia y 


exacta del grado de su perfec- 
ción, 


No hay válvulas que esmerilar 
ni reponer. No hay resortes que 
pierdan su temple. No hay pie- 
zas que choquen entre sí y el 
material no se desgasta, El car- 
bón no es inconveniente; al con- 
trario, aumenta la fuerza del 


motor. Es así silencioso, potente, E 


económico y ofrece mejor servi- 
cio y mayor duración. El modelo 


56 ha constituído un aconteci- ¿ 


miento al ponerse a un precio 
tan moderado. 


HAMPTON. WATSON e CIA. 


CERRITO 702 B PEREZ GALDOS 126- 142 
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¿»Santa Fe «Buenos Aires- 
San Martin2628 


Taller de Reparaciones 
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amor, tantos grados!: 
del momento, la pasión de toda la 


Nx 12 — PRAY MOCHO HXadeYa 


AAA ELOGIO IU AIIADA O ES AD DAPMASIIRAGAD02)FODAIALO ALDANA REGGAE EARA A as 


oooO UU acc 0 Asp tOsN: 


EARL TADOS tsse0 
IDEALES 


ATTE TANTOS 
RE LL 


: 
: 


em e aiii 


A Ñ 
E 
E 
E 
z 


Por A. Conan Doyle 
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—Dime, Frank, ¡has amado a 
alguna otra mujer antes que a mi? 

— ¡Qué mala luz da hoy esa 
lámpara! — respondió Frank, 
yendo al aposento contiguo a bus- 
car otra. 

Paso un rato antes de que vol- 
viese. Pero ella esperó, inexorable, 
hasta que le hubo visto ocupar 
nuevamente su sitio. 

—¿Y bien, Frank? 

—¿Qué? 

—¿Has amado a alguna 
mujer antes que a mí? 

_——Querida Matilde, ¿con qué fin 
haces esa pregunta? 

—Tú dices siermpre que entre 
nosotros no hay secretos, 

——NO; pero ciertos temas 
más no abordarlos. 

—Quiere decir, en tal caso, que 
el secreto existe... 

-—¡Dios mío! Si te empeñas... 

-—Me empeño. 

-—Pues bien, estoy dispuesto a 
responder. Pero no debes enojarte 


otra 


vale 


si mis respuestas te desagradan. 


—¿Quien era, Frank? 

—¿ Cuál? 

—¡Cómo! ¿Había más de una? 

—Yag te he advertido que el te- 
ma es escabroso. 

— 0h, cuánto mejor que no te 
hubiera dirigido esa pregunta! 

——Entonces, dejémosla pasar... 

No, no... Ya has dicho demasia- 
do. Ahora, quiero saberlo todo, 

-—No lo creo posible. 

-—¿Por qué motivo? 

—La cantidad, ¿comprendes?... 
¿Sabes cómo se disculpaba ante su 
esposa un poeta moderno por cier- 
tas calaveradas anteriores al ma- 
-trimonio? Decía que la iba bus- 
“cando a ella. 

-—Linda excusa, por cierto, 

—Yo te buscaba a tí. 

—HMas buscado mucho, creo, 

-—Pero por, fin te encontré... 

Frank mencionó vagamente la 
hora; de la cena, pero no había mo- 
do de cambiar l¿ conversación. 

—¿A cuántas has amado? Te 
Jo ruego, Frank, no lo tomes a 
broma. Necesito saberlo, ¿A cuán- 
tas? 

—No exageres, Matilde, y no te 
lo tomes tan a pecho... Depende, 


e claro está, de lo que tú entiendes 


por amor, ¡hay tantas clases de 


el capricho 


vida... Ciertos amores sólo se fun- 


- dan en la inclinación física, otros 


en una simpatía intelectual; otros, 
por fin, en una finalidad Se al 


MAS. 


—¿Y con cuál de los tres me 


amas a mí? 


-——“Con los tres, 

- —¿Deveras? 

—Ciertísimo, 

Una breve pausa. 

- —Y bien, oigamos... ¿La prime- 


o 1a? 


—:¡0h, vamos, Matilde! 
—$igue, te digo... Su nombre. 
——No, Matilde, mo; eso es de- 
masiado. Ni siquiera a tí misma 


de diré nunca a nombre de otra 
mujer. 


—¿ Pero qué era, al menos? 

- —Te lo ruego, no entremos en 
detalles. Deja que te diga las co- 
ia a mi modo. En Una rca 


a enojarte. 
- ciertas preguntas? Obro realmente 


Matilde, yo siempre he estado ena- 
morado de alguna. 

Una nube cruzó la frente de Ma- 
tilde, 

—Debe ser 
to el tuyo. 

—Es casi una necesidad para 
un hombre joven que siente el ca- 
lor de la fantasía y de los afec- 


un amor muy bara- 


de pronto. 

—+¿Debo continuar? 

— ¡Naturalmente! 

—-Será peor, ¿sabes? 

—Ahora, ya estamos en cami- 
no. Además, no estoy enojada. Me 
siento un poco dolorida, Por el 
contrario, aprecio tu sinceridad. 
Claro que no me figuraba que fue- 
ses... mujeriego a tal punto... 

Y Matilde profirió una aguda 
carcajada. 


—Alguna mujer me interesaba. 


Comenzaba por eso. Si luego las” 


circunstancias eran favorables, el 
interés se tornaba más profundo, 
hasta que, naturalmente... Tú me 
comprendes. 

¿Y por cuántas 


mujeres sen- 
tiste ese interés? 
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HABIA UNA VEZ... 


.Había una vez un hombre que 
Una noche que estaba muy enfermo de soledad, sd- 
lió de su casa para ver si encontraba quien lo amara. 
pegó a llamar a las puertas de las casas vecinas, 
se hallaban cerradas y los habitantes dormían, 


de querer. 


sentía la terrible necesidad 


Y em- 
Algunas ya 
En otras, des- 


pertábanse sobresaltados con los aldabonazos del desventurado, 


y le recivían de mada manera. 


— ¿Qué quiere usted? — preguntábanse, ayriamente, 
— Vengo a ver si encuentro quien me quiera. 


Los que no se enajaban, se reíun de él, 
hombre que hablaba con semejante sencillez. 
pobre hombre ofrecía francamente su cariño, 


Debía ser loco un 
Otras veces el 
Hubiérase dicho 


que se trataba de un comerciante apremiado que procuraba 


liguidar. 
dominaba q su habilidad. 
—Yo vengo para ver 


Su deseo era más fuerte que su pudor, 


si quieren 


y su angustia 


má corazón, 


Como se notará, era un mendigo original que no pedía sino 


que le consintieron ser 


generoso. 


—No — le respondían en todas partes. — Lo que aquí es- 


peramos es la fortuna. No necesitamos corazones. 


nos sqbra con el nuestro. 


AT contrario, 


Indudablemente, aquel infeliz ofrecía demasiado... 
Por fin llegó a una puerta en donde le dijeron: 
—Está bien, entrega tu corazón; pero ny podemos asegu- 


rarte cuál será su destino, 
Y él lo dejó Sin vacilan; 


Y volvió a su casa con lu coda 


de haberse librado de un peso, No imaginaba que la dueña de 


aquella casa, 


haría del corazón, la almohadilla de su costure- 


ro... Estaba la señora muy satisfecha. de semejante blandura 
tibia, donde podía clavar sin recelo, las agujas y los alfileres. 

Pasaron algunos días y el hombre empezó «a sentir punzan- 
tes latidos que le atravesaban el pecho: era que su amada co- 
menzaba a bordar algún encaje, 0 zuncía los jirones de alguna 


tela gastada... 


(Pues aunque se entregue el corazón integramente, siempre 


se le conserva para sufrir). 


Lo malo fué que una noche, vino de lejos, a casa del imfor- 
tunado, una mujer que le dijo hacía mucho tiempo que lo ama- 


ba en silencio, Al verle tan apesadumibrado, 


le descubrió su 


sentimiento y le prometió consolarlo. Y entonces él tuvo que 
confesarle que ya no podía aman, porque había dado su cora- 
26n, y los consuelos que él no sabría agradecer, no harían más 


que aumentar su desgracia. 


Y fué un ejemplo de los tantos, de la crueldad del amor con 
- los amantes que se equivocan; y una prueba más de que aque- 
Tlos que dan lo que no les piden, no pueden ni recibir la dicha 


que les vienen a dar. 
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tos... Un amor, diré así, casi 
siempre superficial. 
—¡Y tanto! Un amor que va y 


viene adonde se le llama... 


-—Bueno, Matilde, no te enfa- 
des. Entonces no te conocía. Nin- 
gún deber me ligaba a tí: 


—Te ligaba, sin “embargo, el de- 


ber de cierto respeto personal, 


—iBah! Ya sabía yo que ibas 
Pero, ¿a qué vienen 


como un tonto al responderte con 
tanta sinceridad. 

Matilde permaneció un instante 
muda y grave.  Intimamente, 
Frank sentíase contento de sus Ce- 
los. 

-— ¿Y bien? — prosiguió Matil- 


—-Por... casi todas. 

—¿Y por cuántas el interés se 
tornó más o 

—:¡Oh, no lo sé!. 

—«¿Veinte? 

a hacer para recordar 
lo...? Un poquito más, tal yez.. 

—¿Veintitr és...? ¿Veinticuatro?... 
¡Treinta!... 

—¿Más... quizá? 

E Cuarenta? 2? 

—No creo que pasaran de las 
cuarenta. 

Matilde palidecía. 


—Veamos... Ahora tienes EH 


siete años, de modo que, a partir 


de los diez y siete, has amado a 
cuatro mujeres por año. 
—Si cuentas de esa manera, te- 


IIA OI 


haber sido así, 


IIA 


— Qué bárbaro ! Tiene 


más trompada que Mana 
Munn. 


—Que quiere. Toman- 
do del HIERRO QUINA 
BISLERI no hay rival 
que aguante. 


mo que pasen de las cuarenta. 

——¡Es horrible, horrible! —eX 
clamó Matilde, sollozando. 

Frank se arodilló ante ella Y 62 
besó las manos: manos suaves 
mórbidas, sutiles, . 

—Tú me haces sentir toda Y 
depravación. De cualquier modi 
ahora te amo con todo mi coraZ 
y toda mi alma. 

—¡Cuadragésima primera y úl” 
tima! — balbució Matilde entre 
la risa, y las lágrimas. ; 

Luego, recobrando su serenidad 

—No sé estar enojada contig0 
Sería poco generoso, ya que 
sido tan sincero. Tú no tenías obli 
gación de hablar. Pero habr 
querido ser la primera en inter 
sarte, 

— ¡Qué quieres! 
destino. 
—¿Eran más bellas que yd 

—¿ Quienes? 

—Las cuarenta. 

—No, querida: en 
¿Por qué te ríes? : 

——Pensaba lo curioso que habY 
sido reunir a las cuarenta en UN 
habitación y ponerte a tí en pu 
dio. á 

—-Pero 
laridad. 

—-Bueno: ya ha pasado... 
me riese, lloraría... Pero, en úl: 
¿nunca has amado a ninguna 0 
mo a mí? ¿ 

—Nunca... 

—Júralo. 

a juro. 


No era ese: 


absoluto. -> 


no comprendo tu h 


sir 


ULTAI= 

-—Nunca. 

¿Y las cuarenta eran horribles: 

-—¡No, por Dios, eso sí que MP: 

—¿Así que, en el fondo, te 8 EE 
taban más que yo? 

— ¡Qué tontería, Matilde! 

me habría casación 
con alguna de ellas, px 

' —Es verdad; si te has casado 
conmigo, quiere decir que tu 
terés por mí ha sido más prota 


do, No lo había pensado, 


Se comprende, que te preferí : 
a todas las otras. Olvidemos 880 
ahora; no hablemos más. ED: 

—¿ Tienes sus fotografías? 

NO. 
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—¿ Ninguna ? 


—¿Qué hicistes de ellas? 
—Las rompí cuando me casé. 
—Bien hecho... Y... ¿te agrada- 
ban más las rubias o las moro- 
Chas? 
¡Oh! nunca he sido tan meticu- 
Oso! 


¿Pero quieres hacerme creer 
Que, entre aquellas cuarenta, no 
Nabía ni siquiera una más bonita 
que yo? 

—Hablemos de otra cosa. 

HH ¿Y ni siquiera más inteligen- 


—¡Vamos, Matilde...! 
—Contéstame. 
—Ya te he contestado. 
—No he oído. 
“¿Que no has oído? Te he di- 
“Bo que el haberme casado conti- 
Prueba mj preferencia. No ha- 
Y comparaciones minuciosas por- 
€ sería absurdo. Digo que el 
junto de tus encantos es lo que 
ha agradado. 
- "—¡0h, comprendo! 
Co eres! 
-7H¿Te has ofendido? 
T— Absolutamente. La franqueza 
Me agrada. 
¿Y tú Matilde, ¿serías igual- 
Mente sincera conmigo? 
Si, querido... Sería ingrata 
ho correspondiera a tu confian- 
ambién yo, desde luego, he 
o mis pequeñas aventuras. 
ú 


¡Qué fran- 


-—Quizá prefirieras que no te 
Ablara de ello. ¿Para qué desen- 
Tar ciertas viejas historias? 

NO, mo; es mejor decirlo todo. 
“¿No lo tomarás a mal? 
No, no; ciertamente, 
Pues bien, Frank, créeme; si 
Ma mujer casada dice a su mari- 
, Ue, antes de conocerlo a él, no 
ha interesado ningún otro hom- 
afirma una soberana tonte- 
Quizás existan tales mujeres, 
0 yo no las he conocido nunca. 


No puedo negar que he senti- 
Cierto interés por varios hom- 
desde 


TiVarios! 
-=Un sentimiento 
€ comprende... 
TiPor Dios, Matilde! ¿Cuán- 
OS hombres te inspiraron ese sen- 
miento? 
—Según... Había unos que me 
—Mteresaban más que otros, 
A CCIAh! ¡Ah! ¡Hasta tenías tus 
referencias! E 
“¿Lo ves que te has enojado? 
Onces no sigo hablando. 
-No, no; ya has hablado de- 
lado... ¡Adelante! 
_=Pues bien, quería decir que 
5 morochos me causaban - siem- 
Más efecto. No sé a qué obe- 
Cría; pero te aseguro que era 
EE Sentimiento irresistible, 
¿Y por eso te has casado con 
1 rubio? 
No podía pretender hallar re. 
y nidas en un solo hombre todas 
LE, Sualidades. Te aseguro, Frank, 
£, en conjunto, tú eres el que 
MáS me agrada. Quizá no seas el 
> apuesto o el más  inteligen- 
*» DO siempre es posible alcan- 
. €l ideal... pero yo te amo 
que a todos los otros. : 
Siento no ser tu ideal... Se- 
bsurdo figurarme que soy el 
de nadie, pero siempre he 
20 que los ojos del amor trans- 
Man un objeto hasta darle to. 
48 perfecciones... En cuanto 
$ cabellos no hay remedio: pe: 
Si puedes indicarme algún otro 


superficial, 


-—No, no; me agradas como 
eres, Si no te hubiese preferido a 
todos. ¿Me habría casado contigo? 
¿No comprendes que todo se ex- 
plica así? 

—-¿ Pero lag otras... aventuras? 

—¡Oh, será mejor no hablar de 
ellas! ¿Qué objeto tiene? Te abu- 
rtrirían, con toda seguridad. 


despertado mi interés; 

-—Y que los morochos te enlo- 
quecían. 

—Precisamente. 

— Hubiera querido ser 
mero. 

—-El destino no lo quiso. Podría 
decirte una mentira, Frank; pero 
nunca me la perdonarías, Sabes 


el pri- 


Pruebe 


MARTINIs¿ROSS 
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—Absolutamente. Aprecio tu 
sinceridad: aun cuando no la es- 
peraba. Vamos adelante. 

—¿Dónde habíamos «quedado? 

—Decías que, antes de casarte, 
habías estado en relaciones amo- 
rosas con varios hombres, 

—¡Oh, qué exageración! He di- 
cho que varios hombres habían 


que a los diez y siete años dejé el 
colegio y a los veintitrés me casé. 
Quedan seis años de por medio. 
Figúrate todos los bailes, las ex- 
cursiones, las visitas, ete. No po 
día evitar encuentros con jóvenes. 
Muuchísimos se interesaban por 
mí, y y0... 

—Y tú te interesabas por ellos. 
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La abeja y la cigarra 


Trabajaba contenta y hacendosa la abeja 

Con su eterno zumbido como un canto augural 
Cuando vino de pronto a túrbarla, perpleja, 
La cigarra perversa como el genio del mal: 


—¿ Por qué tanto te afanas, qué delirio te aqueja. 
Si no ha de ser tuya toda la miel del panal ?>— 
Pero aquélla répuso: + no me tientes y deja 
Que corone dichosa mi destino triunfal— 


El trabajo que escarnias, al contrario, enaltece, 
El trabajo es mi vida, trabajando parece 
Que yo canto un poema subyugando al dolor: 


Y si no ha de ser toda para mí la cosecha, 
Nada importa: tampoco el que ama aprovecha 
Todo el fruto bendito que le brinda el amor. 


La protesta del león 


En el desierto inmenso, rugió el león africano 
Y su voz traducía la cólera de un dios: 
—Yo tengo la nobleza como atributo humano: 
Pero soy perseguido como bestia feroz. 


Con natural violencia ya rechacé al tirano 

Que quiso uncirme al carro de su soberbia en pos: 
El pretendió encerrarme como un toro villano 

O tenerme cual perro, tembloroso a su voz. 


Pues el hombres doquiera busca imponer su yugo: 
De sus propios hermanos opresor y verdugo 
El poder le deleita, le ciega la ambición. 


Por eso, entre nosotros no hay paz sobre la tierra, 
Por eso, es que ha existido y existirá la guerra: 
No puede ser borrego el que nació león.— 


pa 


Domingo SASSO 
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“agradaba. 


—Naturalmente, 

—¡Oh, otro “naturalmente”! Y 
luego, claro está, el interés . cre- 
Ca 

—Algunas veces... Cuando una 
se encuentra a menudo con la mis- 
ma persona, en el baile, en el par- 
que, en el paseo, el interés erece, 
naturalmente, 

—«¿Y entocse? 

— ¿No vas a enojarte? 

—i¡No, no...! ¡Sigue! 

-—Pues bien; cuando el interés 
ha durado cierto tiempo, entonces 
comienza la aventura. 

—— ¡Ah! 

-— ¡No grites así, Franl! 

—¿ He gritado, acaso? No te 
burles... De manera que tuviste 
aventuras... 

—¿A qué entrar en detalles? 

—LEs necesario... Te ruego que 
tengas plena confianza en mi y 
me cuentes alguna de tus aventu- 
ras. 

Matilde se recostó en el sofá, 
entornó los ojos y entreabrió sus 
labios en una sonrisa, , 

—Pués bien, ya que lo quieres, 
te lo diré todo. Recuerda, sin em- 
bargo, que entonces no te conocía. 

—Recuerdo, recuerdo... E 

—Te referiré una sola, la pri- 
mera... Nunca la olvidaré... Un 
día, por casualidad, quedé a solas 
con un señor que había venido a 
visitar a mamá. 

—¡Muy bien! 

—Ya sabes, nos hallábamos so- 
los, en la sala... 

-—Comprendo... 


—Y Él me decía que yo era muy 
linda, que nunca había visto una 
niña más simpática, etc. ete... 
Tú sabes lo que dicen los hombres 
en ciertos momentos... 

Lo 86. ¿Y tú? 

— ¡Oh! yo, apenas le Tespon- 
día... Pero, desde luego, era jo: 
ven, inexperta, y aquellos cumpli- 
mientos me agradaban bastante. 
Quizá hasta se lo hice compren- 
der porque de pronto. 

—¡Te dió un beso! 

-—Precisamente, Me dió un be: 
so, Pero mo camines de un lado al 
otro de la habitación, — Frank... 
Me marcas. N 

-—Muy bien. Sigamos adelante. 
No nos detengamos a la mitad del 
camino... ¿Y luego? a 

¿De veras quieres saberlo? 

-—Debo saberlo. ¿Qué hiciste tú? 


—Siento mucho haber empeza- 


do, porque veo que la cosa te hie.- 
re,.. Hablemos de otra cosa. : 
=—¡no0, no! ¿Qué hiciste? 
—Bien, Frank, ya que 
tes... Le devolví el beso. 
=1Tú!... ¿Tú le devolviste 
beso? ¿Se lo devolviste? 


——SÍ; porque... porque 


insis- 
el 
me 


—¡Un hombre morocho! 
-—SÍ; era morocho. 


-—¡Oh, Matilde, Matilde! Aho-- 
ra no te detengas... ¿Y luego? 
“—Y luego... 5 
chas veces. ¿ 
—Se comprende... Alentado de 
ese modo! ¿Y luego? Se 
-——¡Oh, Frank, no tengo valor! 
—¡Adelante, te digo! Estoy. 
Preparado a todo. MER z 
—Pues bien, siéntate; no cami- 
nes así por el cuarto. Veo que te 
causo pena y que estás agitado. 


» 


él me besó mu- 


—Aquí me tienes sentado, Bien 
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ves que no ne halo agitado. ¡4 0L 
álu0r 4 JJLOS, Prosigue: 

——Me Pregunio 81 QUeria gen 
tarimée en sus rodillas. 

—¿b... 

Matlde se echó a reir... 

-—Me alegro de que la Cosa le 
haga reir. Continúa: escucho, Tú 
accediste, melo figuro, a su natu- 
val y modesto pedido. Te sentaste 
en sus rodillas, 

-——Y bien, Frank, sí. 

— ¿SÍ? 

-—$Sí, querido. ¡No te pongas 
así...! Fué mucho antes de que 
te conociera a tí. 

-—¡Y tú tienes el valor de que- 
darte tan fresca y contarme, como 
si nada fuese, que te sentaste en 
las rodillas de aquel sinvergien- 
za! 

—¿Y qué iba a hacer? 

—<¿Qué ibas a hacer...!? Podías 

. 8ritar, tocar el timbre, darle una 
bofetada; podías rebelarte con to- 
da la dignidad de tu feminidad 
ofendida y retirarte  inmediata- 
mente del salón. 

——No era fácil, 

¿El te sujetaba? 

-—Si; me sujetaba... 

——¡Oh, si yo me hubiera halla- 
do alí! 

-—Existía también otra causa. 

-—¿ Cuál? y 

-—En aquella época yo no tenía 
mucha habilidad para caminar. 
Apenas contaba tres años... 

Frank se dejó caer en el sofá, 
desfallecido. 

- —¡ Ah, perversa! -—exclamó por 
fin. 

.—¡Ah, eredulón...! 
siento mucho mejor. 

-—¡Monstruo! 

-—¡Debía vengarme de tus cua- 
renta bellezas, terrible Barba 
Azul! Pero te he hecho pasar un 
mal rato, ¿eh? ; 

—¡Ya lo creo! ¡Me has desolla- 
do vivo! Me parece que acabo de 
despertar de una pesadilla... ¡Ah, 
Matilde, has tenido valor! 

-—¡0h, has estado magnífico, 
impagable! : 
- —¡Ridículo querrás decir! 
-—Qué celoso te pusiste! ¡Ob, 

-— qué contenta estoy! ¡Qué conten- 
ta! a 
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o Bernardo sólo tenía una origi- 
nalidad, 
Originalidad 
mente, 
Siempre llegaba tarde. 
Fuera de esto-.era el hombre 


relativa,  cierta- 


4 más vulgar que uno pueda imagi- 


SOSOS 
DOGO 
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-narse. Su rostro, su porte, su ma- 
nera de vestir, sus opiniones, eran 
las de cualquiera, y sin Su Cos: 
-tumbre de llegar tarde a todas par- 


tes sus contemporáneos no hubie-- 


ran llegado a darse nunca cuenta 

- de su existencia. 

La irregularidad de Bernardo 
ra de una regularidad desconcer- 
“nte. y 

Era inútil que sus amigos lo cij- 

- tasen media hora antes de la no- 


.  Cesaria, 


Por eso Bernardo no había vis- 
to nunca el primer acto de una 
obra, ni oído las primeras notas de 
un concierto, mi viajado en el tren 
que se proponía tomar, ni sabía lo 
que eran entremeses, porque casi 
siempre llegaba a los postres. 

Y, sin embargo, el pobre mucha- 
cho hacía lo imposible para qui- 
tarse su mala costumbre de llegar 
tarde. 

Pero ni los despertadores, ni 
los encargos dados a la portera, 
ni los telegramas que se enviaba 
a sí mismo la víspera para reci- 
birlos a primera hora, habían ser- 
vido para nada. 

No hay que decir que los nudos 
en el pañuelo y los alfileres en las 
mangas habían sido tan inútiles 
como los otros procedimientos, 
pues llegado el momento Bernardo 
no se acordaba nunca de la causa 
que los había motivado. 


Se le iba todo el dinero en “ta- 
xis” y otros medios de transporte, 
que a diario utilizaba para llegar 
menos tarde, 

En sus relaciones amorosas, su 
irregularidad constaite le había 
proporcionado grandes disgustos. 

Nunca llegaba a uma entrevista 
amorosa sino cuando la dama, can- 
sada de esperar, se había marcha- 
do ya del brazo de otro galantea- 
dor, que sabía aprovecharse del 
despecho de una mujer que aguar- 
da inútilmente. 

En los negocios no fallaba la re- 
gla general. 

Siempre iba a ver a los clientes 
probables cuando éstos habían ya 
recibido la visita de un colega más 
madrugador. 

En estos casos Bernardo daba 
pruebas de un estoicismo admira- 
ble. No se culpaba a sí mismo, ni 
acusaba a la suerte, sino que son- 
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LA CASA SOLA 


La casa de mi amada está desiería. 
Cerrada está la puerta, 

y muy triste y sin flores su balcón; 
y en las salas antiguas y sombrías 
¡tomo en aquellos días 

no resuena su plácida canción. 


Al pasar por la casa abandonada, 
en la noche callada, 

me detengo, sobrío, a recordar; 

y despierta en mi alma lo pasado 
dulce gozo mezclado 

a un ardiente deseo de llorar. 


De aquel amor la inolvidable historia, 
encanta en mi memoria 
la risueña visión del tiempo aquel, 
Y como sombras de lejanas vidas 
mis venturas fallidas, 
a mi cerebro acuden en tropel. 


¡Pobre viejo salón! Nunca su mano 
volverá a repasar en a piano, 
una dulce canción 
Tiene algo de sepulero tu honda calma. 
¡Pobre vitjo salón! 
Desde que ella murió no tiene alma. 
¡Pobre salón sin risas y sin flores! 
En tí se alzó el altar de mis amores. 
Ya las arañas cuelgan sus telares, 
del balcón derruído. 


Los solemnes retratos familiares 

me miran como a antiguy conocido, 

Ya no cuelga la jaula del jilguero, 
el feliz prisionero 

que mimaba su mano al despertar. 

Ni ya como en aquel tiempo distante, 

tras el cristal se asoma su semblante 
para verme pasar, 


Aun parece flotar de su vestido 

el perfume suave, en el dormido 
ambiente del salón. 

De la luna el fantástico reflejo, 
finge en el fondo del antiguo espejo 
-de su imagen la blanca evocación. 


Todo está envuelty en soledad y calma. 
La amarulenta palma, 
prendida del balcón no cuelga ya. 


¡Ay!, tal vez pronto un argentino canto 


de juventud, al”secular encanto pl 
de las salas solemnes turbará, 


Quizá una marfilina y dulce mano 
- del sonoro piano, 

arrancará melódica canción. 

Pronto renacerán nuevos amores, 

y adornarán las flores 

los. carcomidos hierros del balcón. 


¡Oh, casita romántica y sagrada 
de mis viejos idilios aromada 

por las líricas rosas de mi amor! 

¡Ya nunca más!... 
no habrá una melodía 

ni volverá a cantar el ruiseñor. 

Xx 


¡Dentro del alma mía, 
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Una Nariz de Forma 
Perfecta 


Td. Puede Obtenerla Fácilmente 


El aparato Trados 
Modelo 2% corrige 
ahora toda clase 
de narices defec- 
tuosas con  rapi- 
dez, sin dolor, 
permanentemente, 
y cómodamente en 
el hogar. Es el 
único aparato 
ajustable, Seguro, 
garantizado y Par 
tentado que puede 
darle una nariz de forma perfecta. 
Más de 100.000 personas lo han 
usado con entera satisfacción: Mi 
experiencia de 18 años en el estu: 
dio y fabricación de Aparatos para 
Corregir Narices están a su dispo: 
sición. ¡Modelo 2%-Jr.. para los 11: 
ños. Escriba solicitando testimonios 
y folleto gratis que le explica cómo 
obtener una nariz de forma pet” 
fecta. 


M. TRILETY, ESPECIALISTA 
Dp. 1256 Binghamton, N. Y. E. T.A. 


reía tristemente y salía, murm 
rando como si pidiese perdón: E 

—Espero ser más afortunado la q 
próxima Vez, 

Sin embargo, cuando recibió la. 
invitación para asistir a la boda 
de la señorita Verónica Regnonl 
con D. Hércules Leplanteur, “que 
se celebrará en la iglesia de San 
Gerardo, el sábado 17 de los con 
rrientes, a las doce y media de la, 
mañana”, Bernardo se propuso 
triunfar de su costumbre, costasé 
lo que costase. S 

Leplanteur era un amigo de la 
infancia. , 

La amistad le obligaba a asistil 
a la ceremonia. y 

El sábado 17, pues, Bernardo 
marchó apresuradamente a la igle: 
sia de San Gerardo, A 

—¿La boda del Sr. Leplanteu'” 
—- preguntó al suizo que estaba 
en la puerta del templo. 

El solemne funcionario contes 
LÓ: . 
—La ceremonia ha terminadO 
hace cinco minutos. La comitiva 
acaba de marchar en un “autor 
Car”. 

Bernardo hizo un gesto de col: 
trariedad. 

—¿Qué va a pensar de mí. 1€* 
planteur? — dijo —. No teng0 
suerte. Parg una vez que un amt 
go de la infancia me invita a su 
boda, no llego a tiempo. y 

Y  filosóficamente, como hoM 
bre habituado a tales contratiem. 
pos, agregó: Es 

—En fin..., veremos si teng0. 
más suerte el día del entierro. 

Michel HERBERT 
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Después de un choque de auto 
móviles, uno de los heridos € 
reconocido por el médico del hos 
pital quien diagnostica lo sigiued- 
te: 423 

—Fiene una contusión en e 
recto, una herida en el triángulo. 
de Scarpa, otra en el ángulo 
la, mandíbula y la fractura Co os 
pleta del radio. ) 

Uno de los amigos de la víC 
ma comunica al paciente: ; 

—Dice que estás herido en el 
recto, en el ángulo, en el triáng 
lo y en el radio. 


Al oír esto exclama la víctima: 
—Pero este típo ¿es el médicd- 
o algún geómetra del catastro? 
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noche de ánimas de 
Don Juan 


Por J. Menéndez Agusty 
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D. Juan comió poco aquella no- 
Che. Habíale vuelto frugal la falta 
de apetito, y ante Jos manjares 
complicados y los vinos deleitosos 
Con que le iban llenando la mesa, 
Sentía Una dolorosa repuenancia y 
entrábanle en deseo las verduras 
sencillas, el agua fresca y el pan 
Moreno. Tampoco habló grande co- 
Sa, y eso que su fiel mayordomo 
tocó todas las teclas que solían 
Sustar al amo y aún alguna que 
hacía mucho tiempo no sonaba en 
aquel recinto austerísimo, la cúal 
NO era Otra que la del amor, Juan 
Contestó a todo con una sonrisa 
Densativa, y como el criado per- 
Sistiese en alegrarle com amenas 
Conversaciones, hízole al fin un 
agrió gesto y le obligó a callar, 
Servido el café, quedóse D. Juan 
Solo en el gabinete. 


Tres enormes leños ardían en la 
descomunal chimenea colorando de 
Pojo los obseuros cortinones, las si- 
las de nogal y cuero, el zócalo de 
as paredes... El inquieto llameár 
fingía sombras tenebrosas detrás 
de los muebles, figuras diabólicas, 
£SCOrzoS grotescos. Cuando arre- 
Ciaba el viento y tiraba de las lla- 
Mas, dijérase que todo el hogar as- 
Cendiera al tejado en una columna 
Icandescente, rígida y mugidora; 
DEero pasaba la ráfaga, amainaba el 
temporal, y Otra vez velvían a que- 
Marse los' leños apaciblemente, con 
lento chisporroteo, bailando sobre 
éllos las llamas y haciendo bailar 
al gabinete, a su robusto mobilia- 
PO Y a las macabras sombras. 

D. Juan trasladóse a una buta- 
“a colocada junto al hogar, ten- 
dió las piernas ya reumáticas y va- 
—Cilantes, sobre una silla destina- 
da a esta triste comodidad y se 
uso a fumar su cigarro de sobre- 
Mesa, al que dedicaba durante una 

hora, la, solícita atención de un 
viejo sibarita. Pero aquella noche 

ebía estar el pensamiento de D. 
Juan lejos de su cigarro, por cuan- 
Lo apenas lo encendió, quedóse mi- 
Tando al techo y lo dejó que se 
pagara; tornó a encenderlo y tor- 
1Ó a olvidarse de él, y a la pos- 
tre, encontrándole insubstancial y 
Molesto, lo arrojó con rabia a la 
lumbre y se levantó briosamente, 
“omo si de pronto resucitasen en 
Su cuerpo las muertas energías ju- 
Veniles, 

Los leños empezaban a pagarse; 
la mitad de la habitación dormía 
Ya a la sombra de los altos sillo- 
Des; el zócalo de las paredes iba 
Obscureciéndose... D. Juan abrió 
o bostigos de su balcón y miró al 
Espacio. Densas nubes discurrían 
A él, blancuzcas como el agua 
“abonada de un lavadero, y por 
ha desgarrones que el aire les ha- 
la, veíase de rato en rato un pe- 
DE de cielo negro sembrado de 
Strellas. A la izquierda mecíase 

bosque desnudo y sombrío; a la 
o se columbraba la carrete- 
do, ena de lodo, con hondos char- 

- Qe brillaban opacamente, De- 
q de la casa oyóse el aullido 
> 30 de un perro venteando .la 

lérte. D. Juan. hizo un mohín 


“ Susto, abandonó el balcón y vol- 


y 
o cerca de la lumbre, cerrando 
$ ojos para obligar al sueño, Al 


cabo de cinco minutos tuvo que 
abrirlos; los nervios le dominaban 
produciéndole alucinaciones y trá- 
gicas ideas. Unas veces Creía sen- 
tir a su espalda ruidos de pasos 
cautelosos, otras le acariciaba el 
rostro un hálito finísimo. Aquella 
noche, que después de todo no te- 
nía otra cosa de particular que la 
de ser la noche de ánimas, había- 
le puesto taciturno y miedoso, co- 
mo si presintiese alguna malaven- 
tura. 

Levantóse de nuevo y miró a su 
alrededor con medrosa desconfian- 
za. El gabinete seguía ensombre- 
ciéndose, sin más luz que la mo- 
ribunda de los leños, Un escalo- 
frío de miedo agitó el cuerpo de 


D. Juan, y con rápido paso, sin 
mirar a su espalda, abrió una 
puerta y entró en su dormitorio. 
Artística lámpara de noche le jlu- 
minaba tristemente y daba al le- 
cho una blancura marmórea. Qui- 
zZá fuera ilusión, pero D. Juan erve- 
yó ver en ella su propia sepultu- 
va vestida de albos atavíios... 
Abrió otra puerta y salió al corre- 
dor. Grandes cuadros adornaban 
las paredes; en un ángulo dormía 
la imagen de Venus Viterea; dos 
soberbias panoplias guardaban la 
entrada del salón de recepciones. 
D. Juan entró en él. Sobre un ve- 
lador japonés ardían las cinco bu- 
jías de un candelabro antiguo, y 
su luz apacible tendía sobre el sue- 
lo una mancha rojiza de escasa 
intensidad, dejando a obscuras la 
mayor parte del salón. Los mue- 
bles carecían de forma; Jas colga- 
duras semejaban fantasmas ado- 
sados al muro. D. Juan miró al 
fondo, donde debía encontrarse el 
elástico estrado, y no le vió. Como 
las tinieblas dan a todo la vague- 
dad de lo infinito, el noble señor 
figuróse que la vasta pieza no te- 
nía fin y que sus paredes laterales 


1 


iban a perderse en las tinieblas de 
la noche, 


Volvió a sentir miedo y ganas 
de andar, de huir de sí mismo, 
corriendo mucho hasta que se rin- 
diesen las piernas y se durmiese 
la imaginación. Las bujías pare- 
cían arder con una luz blanquísi 
ma, casi lívida, y todos los obje- 
tos a que alcanzaba tenían el mis- 
mo cadavérico tinte. Al pasar an- 
te un espejo, creyó D. Juan que 
pasaba un espectro con bata y za- 
patillas. Los escasos cabellos se le 
pusieron de punta, y abandonando 
el salón, regresó al pasillo y atra- 
vesó una especie de antesala, 

Seis o siete lamparillas lucían 
en un gran vaso lleno de aguu y 
aceite ante un cuadro que repre- 
sentaba a la Virgen del Carmen 
rodeada de pecadores en actitud 
suplicante. Una criada setentona 
rezaba entre dientes, dormitando 
con un rosario entre los dedos. Al 
sentir los pasos de D. Juan levan- 
tóse asustada y respetuosa. 

Siga, siga, díjole el señor, in- 
dicándola con el ademán que se 
sentase. 

La vieja volvió a su rezo y D. 


q 


.c.y cuando ya estaba 
lista pára el baile, 


¿dolor de muela !-— 


¿Adios soñada noche de alegría! 


Pero alguien se acordó de lu 
CAFIASPIRINA. ¡Dos tabletas, 
un vaso de agua, cinco 
minutos . . . y ¡aliviada 


Desde entonces, a fin de 
que ningún: dolor pueda 
robarle sus horas de ale- 
gría, siempre tiene a mano 
un tubo de la preciosa 


Na 


por completo! 


Lo más seguro que existe para dolores de cabeza, muelas y 
oído; neuralgias; jaquecas; cólicos menstruales; conse- 
cuencias de las trasnochadas y los excesos alcohólicos, etc. 


Alivia rápidamente, levanta las fuerzas y no afecta 
al corazón ni los riñones. 
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Juan prosiguió su camino, cada 
vez más nervioso, más intranqui- 
lo y siniestro. Quería recorrer la 
casa entera, saciarse de terror, pa- 
decer todas las apariciones, delirar 
volverse loco, a ver si de una vez 
pare siempre, le abandonaba 
aquella fiebre pavorosa que de re- 
pente le había acometido. Tenia 
miedo, sí, y sentía implacable - el 
aguijón del remordimiento; pero 
no debía sucumbir ante uno ni an- 
te el otro; su espíritu altivo exi- 
gíale entereza, valor, escepticismo. 
Los muertos no salen de sus ataú- 
des. Mas como el terror persistía 
y los remordimientos apretaban, 
dióse a correr de habitación en ha- 
bitación, metiéndose en los sitios 
más obseuros, recreándose en la 
contemplación de los más tétricos 
detalles, con las piernas y los pu- 
ños apretados, decidido a imponer- 
se a su terror, a encadenarlo y des- 
truírlo. ¡Bonito estaría y de glo- 
rioso timbre sirviera g su historia 
que fuese el pavor quien triunfa- 
se en aquella lucha entre la vo- 
luntad y la conciencia! D. Juan 
tenía que ser siempre D, Juan, sin 
decadencias ni mixtificaciones. 


Y ocurrió que de sala en sala, 
de pasillo en pasillo, desafiando 
al miedo con la milagrosa agilidad 
de sus piernas reumáticas, fué a 
parar al piso más alto del caserón, 
dónde dormían el sueño del olvi- 
do, bajo un sudario de polvo y te: 
las. de araña, la juventud de: D. 
Juan y aun algo de la niñez. 


Entre los diferentes trastos que 
desde varios años ha descansaban 
tranquilamente de sus domésticas 
campañas, había dos o tres arco- 
nes de caoba, donde el cuidado de 
algún  fámulo hacendoso puso a 
salvo de la rapiña o de la negli- 
gencia, juguetes, libros, útiles de 
caza «y hasta vestidos de D, Juan 
pertenecientes a la época en que 
aún mo usaba el don. De los ju- 
guetes algunos estaban nernique- 
brados, otros permanecían en rela- 
tívo buen uso, un poquito nxida- 
dos, pálida la pintura'o vota ai- 
guna rueda de escasa importancia; 
los libros eran de texto, toda la 
adolescencia estudiosa de D. Juan; 
- los útiles de caza hallábanse ro- 
ñosos y rtenegridos; los trajes es- 
taban medio apolillados, y su for- 
ma y adornos, irreprochables en 
- su tiempo, eran ahora ridículos 
24 movían a risa... ó 

Al entrar D. Juan en esta habi- 

: tación suspiró con visible cansan- 
cio. Luego puso en el suelo la luz 
de que se había servido durante 
Su carrera por el caserón y sentó- 
se en una silla. Dos o tres ratas 
corrieron asustadas a refuglarse en 
sus guaridas, Un escarabajo monu- 
mental paseábase muy despacio por 
el suelo, legó hasta los pies de 

DD. Juan, y enterándose igual de 

- lo que significaban aquellos apa- 

ratos zapatillescos desconocidos pa- 

Ya él, tomó otro rumbo y desapa- 
reció debajo de los arcones. El 
viento cedía poco a poco y las nu- 


bes dispersábanse hacia poniente. 


Por las ventanas del desván, sin 
- postigos ni cristales, veíanse gran- 
des trozos de cielo completamente 
limpios, en los cuales brillaba la 
pedrería estelar con na pureza 


2 “encantadora. 


ES D. Juan se levantó y dedicóse 
a recorrer la estancia, enterándose 


2 — de lo que en ella había, removien- 


do los trastos, abriéndolos y regis-. 


trándolos. A la vista de sus jugue- 
tes, malheridos por él y desprecia- 


S los cuando ya no tenían el color 


Jegre de su virginidad, sintió 
rta angustia llorona E oprimió- 


aaa aca 0 aso soi a ra rasOjelaa: 


Ss qué ha operado usted a Gutiérrez? 


-Por dos mil pesos, 
ro decir «qué tenía. 
——Dos mil pesos. 


le la garganta ese cinturón que 
precede a las grandes explosiones 
lacrimosas Siguió registrando. 
Tras de los juguetes aparecieron 
los libros, con la encuadernación 
rota y las puntas de las hojas do- 
bladas o roídas. En algunas pági- 
nas había anotaciones hechas con 
lápiz. al margen del párrafo que 
las inspiró, caricaturas de los pro- 
fesores y epígramas  picarescos. 
Después vinieron Jos chismes de 
caza. También tenian algo dulce 
y grave. que simbolizar. D. Juan 
tuvo miedo de que su imaginación 
corriese demasiado y continuó el 
registro, Un tufo a ropa vieja sa- 
lió del arca. Los vestidos estaban 


enteros, pero a poco se les ma- 
noseara  hubiéranse deshecho en 
menudos fragmentos. Al ponerlos 
en el suelo cayó de uno de ellos 


“an envoltorio. D. Juan lo abrió de 


prisa. Eran cartas y retratos de 
mujeres, todas jóvenes, la mayoría 
cándidas doncellas que se entrega- 
ron al amor con el lírico entusias- 
mo de las almas sencillas, ¡Oh! 
¡Ya Se encargó D. Juan de hace:r- 
las renegar de aquel lirismo! La 
naturaleza es implacable, y sólo 
los avisados pueden hurtar el cue:- 
po a sus leyes. 

¿Qué decían las cartas? D. Juan 
sintió el pueril anhelo de volver 
a leer aquellas enamoradas epísto- 
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PERPETUO ESPECTADOR 


Perpetuo espectador, el espíritu ocioso, 
ve todo lo que es grande y todo lo pequeño, 


ASISTIR SELINA 


el águila que pasa en el cielo glorioso 
y su sombra que juega en el jardín del Sueño. 


Callarse es escuchar, y detenerse es ver- 


cuando el diablo: interior comprende este pr rodigio 


todo es nuestro, 


Si en la.rosa es visible la fragante belleza, 
hay también en la hierba un secreto esplendor, 
si tu sabes mirarla con tus ojos de amor. 
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la estrella, 
No hay minuto que pase sin dejar su vestigio. 


El espíritu ocioso sensible y perdurable, 
es el lector asíduo, de todo lo admirable, 
que hay en el libro enorme de la Naturaleza. 


F ernán Félix d e AMADOR 


la nube, la mujer, 
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las, y empezó por la primera de 
paquete, que era cabalmente la úl 
tima de cierta época tan feliz co- 
mo agitada en que los idilios se 
combinaron con los garrotazos. Le: 
yó al principio sin emoción algu- 
na, dedicando compasivas sonrisas 
a las relamidas y a la par inge- 
nas frases que le dedicaban y aun 
besando piadosamente alguna fir-- 
Ma de gratisima memoria; pero 
luego comenzó y dominarle un ho- 
rror sin freno, una profunda lás- 
tima; no sonreía ante los desaho- 
gos pasionales de aquellas pobres 
vírgenes que soñaron con la eter- 
nidad del amor, ni se atrevía 2 
besar sus nombres, estampados al 
final de la carta con letra temblo- 
rosa, como si le diesen con él las 
santas primicias de su cuerpo y 
de su espíritu. Otra vez se pus 
nervioso y pensativo, y no que- 
riendo incurrir en nuevas y ver- 
gonzosas debilidades, optó por que- 

ar cartas y retratos, Muerto *! 
pasado, era un deber incinerarlo 
cristianamente, 


Mas ¡oh triste equivocación del 
viejo amador! Las rojas llamas 
que alegraron de pronto el des- 
ván, el humo espeso que por en- 
cima de ellas se elevaba hasta el: 
techo, diéronse en remedar las 
graciosas formas de las tiernas sá-. 
erificadas, sus rostros amables, 105 
ojos llenos de inocente pasión, cre: 
ciendo el número de imágenes 4 
medida que aumentaba el fuego, 
como si de cada misiva, al llega 
le el turno crematorio, surgierd 
la figura de su autora para recor- 
dar a D. Juan sus imperdonables 
felonías. Y llegó un momento en- 
que ardieron a un tiempo toda la 
correspondencia, retratos y cartas, 


_retorciéndose como condenados, Y 


el desván se llenó de visiones do- 
lientes, con las mejillas pálidas Y 
los ojos enrojecidos por el llanto. 
Sus manos blantas y descarnadas 
elevábanse al cielo en demanda de 
protección y quien sabe si de jus- 
to castigo, y su pecho desnudo 08- 
tentaba en el lado izquierdo una 
hendedura sangrienta, húmeda to- 
davía... 


D. Juan quiso huir de aquel sitio, 
pero en vano recorrió las paredes 
en busca de la puerta, El desván. 
habíase convertido en una prisión 


“sin“salida, y las manos crispadas 


del noble seductor no hallaron nin: 
gún sitio por dónde escapar. Las 
ventanas parecían cerrar: 
das por el humo. Entonces inten: 
tó apagar la hoguera pisoteando 
las cartas y esparciéndolas en to-: 
das direcciones, pero  tampot 
consiguió nada de provecho. La! 
fatídicas sombras bullían sin ce: 
es en torno suyo, azotándole el 


ls con una fijeza dolorosas 
que llegó a enloquecerle 


A 


La blanda voz del mayordom 
sacó a D, Juan de su desmayo. 
—¿Qué había sido eso, señor 
Le hemos buscado por toda la ca-- 
sa, y el humo que vimos salir pol 
los ventanales del desván nos gui 
hasta aquí... ¿Le dió algún ac 

dente? 

—$Sí, hijo mío, murmuró D 
Juan levantándose. Fué el miedo, 
el verdadero miedo, que está siem 
pre en acecho de una hora de sin-- 
ceridad... Pero no se lo digas 
nadie... ¡Cómo se reiría la gent 
si supiera que D, Juan se desm 
yó de pavor al recordar sus cul 
pas una noche fle ánimas! 
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Miss Maud había hecho desear 
Dor seis larguísimos años ese ma- 
trimonio a Carpmann. La man 
las amigas de la mamá, mis- 
“Mas amigas, no terinaban de dar- 
le consejos. ¡Una fortuna así! ¡Un 
hombre que poseía cuatrocientas 
mil toneladas de naves, y ella que 
MO” se decidía! Reflexionar si de- 
bía o no aceptar tan imponente 
tonalajel” Bastaba un sí para con- 
Vertirse en dueña de toda uma flo- 
la mercante, y ella vacilaba. 


sus 


—La juventud pasa, Maud — 
le decía su madre—: ya 
Veltitrés años... 

: —El me ama, y un hombre ver- 
o Usimente enamorado debe olvi- 


la fe de nacimiento de la mu- 
bs amada. 


tienes 


—Siempre, sin embargo, que su 
YOStro no se la recuerde, 

=—Yo quiero tener de él la prue- 
ba de que no me ama por este as 
Decto juvenil que desaparecerá con 
los años. No quiero que pida el 
Uivorcio cuando mi belleza se mar- 
Chite, 


—Pp 


ero aunque lo pidiese... te 
Corresponderían por lo menos cin- 
Cuenta mil toneladas. 

Maud sacudía la 

=Muy lindo poseer una flota e 
Arse a pique en el mar del matri- 
-Monio. 

Y la madre, para sí, le daba la 
lazón. Las madres son así. Si en 
Uno de los platillos de la balanza 
de su corazón pudiese colocarse 
la belleza de sus hijas; y en el 
Otro toda la flota de” guerra del 
Mundo, sin duda el platillo con 
los Submarinos, los torpedos Jos 
acorazados con las torres de sus 
Cañones, quedaría en alto. ¿Hay 
80 de más valor que lá belleza 
: € ta hija? ¡Ni siquiera todo el 
IO de las reservas metálicas! 


La mamá exageraba, pero Maud 
fa realmente bellísima. Y nada 
Dresuntuosa. Si su madre hubie- 
Sa Sabido por qué Maud no se de- 
ida a procurar ese sí... 

O era por cálculo, o, mejor di- 
Cho, era poruno de esos cálculos 
que se hacen a los veinte años, 
¿Sllando la cabaña parece un pala 
cio si alberga a su corázón. Maud 

enía su secreto, de esos que no 
Se revelan, porque  confesarlos 


cabeza. 


dE £quivale a admitir una desilusión 


3 Una derrota, Maud estaba enamo- 
¿Tada. Un joven empleado de la 
Misma tienda en la cual ella era 
a Más bella vendedora, era su 
Mor. Alto, hercúleo, de puño for- 
Midable en los desafíos de pugila- 
0, deportista invencible y a un 
ÍSmo tiempo corazón tiernísimo 
e trataba.2 Maud como a una 
£ca de porcelana con quien se 
o miedo de jugar por temor de 
OMperla, No le había declarado 
Su amor hasta el día anterior al 
de fuera llamado a las armas pa- 
1 la gran gúerra, Se había alejado 

2 ella sin excesivas expansiones, 

pe ndole pequeños besos en la fren- 
o Y riendo estruendosanrente. Pe- 
mn A risa ocultaba el Hanto, El 
frazaba su angustia porque no 
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quería que ella se entristeciese 2 
la vista de un róstro sufriente, 


le escribió desde el 
acorazado. Luego, de la primera 
ciudad francesa donde se detuvie- 
ron; luego, de todos los lugares 
por donde él pasaba, Las últimas 
cartas provenían de los Dardane- 
los: llegaban casi todos los días; 
si un correo tardaba, el siguiente 


En seguida 


un momento a otro en peligro, no 
obstante haberce autodefinido coxí- 
batiente de cuarta linea y haber 
pintado a su novia una prudencia 
rayana casi en el miedo más bien 
que uña audacia que desprecia 
cualqier peligro. 

Un dia, Mud recibió una carta es- 
¡erita a lapiz. No era alegre como 
de costumbre, y lo que más le 


Esmálte a los Dientes: y evita 


el. dolor 


de Muelas. 


Agua de Golonia “Esteríal” 


ba: Mejor y=más: Perfumada. 


'anilos: en todas las E armacias: 


T. 1667, B 


traía tres o cuatro cartas juntas. 
Páginas escritas a máquina, que 
la hacían reir a ella como él rie- 
rta al dejarla. Los incidentes gro- 
tesecos de ciertas marchas larguísi- 
mas, el extenso “menú” compues- 
to de un solo plato, las colosales 
borracheras durante los descansos, 
todos los incidente cómicos de su 
vida de soldado eran alegremente 
narrados, y nunca dejaba  traslu- 
«cir una solg nota triste de sufri- 
miento o de nostalgia, En una pa- 
labra, la guerra de sus cartas apa- 
recía como una colosal burla, y 
si ella no hubiese leído los dia- 
rios, habría terminado por creer 
que era la más grande diversión 
que -pudiera imaginarse, una es- 
pectaculosa partida de “foot-ball” 
en la cual se jugaba cambiando 
proyectiles de acero que nunca lle- 
gaban a marcar sus tremmendos 
“goals” de destrucción y de muer- 
te. Maud reia, y la risa le 
saltar lágrimas a los ojos, A cada 
carta Maud sentiase más enamio- 
rada de ese muchachote jovial y 
bueno que tomaba la vida: y risa 
Una sola tristeza: el vago temor 
de que el pudiese encontrarse de 


hacia 


Orden 


BUENOS AIRES 


preocupó fué que en ella Walter 
le hablaba en forma vaga de mu- 
chas novedades. Un nuevo destino, 
una nueva vida... Luego se lo ex- 
plicaría. 

Ahora no tenía tiempo: estaba 
muy ocupado en una misión, Se- 
guramente no podría escribirle tan 
pronto. 

Después de esa carta, un largo 
silencio. Maud temió por su vida. 
Pidió noticias ansiosamente. El no 
respondía. Un día recibió una car- 
ta que traía el sello de la lejana 
tierra donde él se hallaba. Pero la 
escritura no erg de Walter. 
una carta de mujer, que decía sim- 
plemente! 

“No insista, señorita, en pedir 
noticias suyas. Sepa únicamente 
que él ha iniciado hace poco una 
nueva vida. Ha contraído nuevos 
deberes. Ya no puede ser suyo”, 

Nada más. El orgullo impidió 
a Maud llorar. Pero cuando Mr. 
Carpmann la pidió por esposa, ella 
aceptó inmediatamente ser su pro- 
metida. Nada más que su prome- 
tida, porque en su corazón se agi- 
taba la duda de que hubiese suce- 
dido algo muy distinto de lo que 
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Para consolar a la mariscala de Villeroy después de la 
batalla de Ramillies, en la que su marido y su hijo tuvie- 
ron tal vez la culpa de la derrota que sufrió el Ejército 
francés, hubieron de decirla que el mariscal y el duque 


de Villeroy estaban buenos. 


—Eso me basta a mi — respondió ella; — pero no es 


bastante para ellos. 
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Era. 


aquella carta de 
tuír. 

¡“Quién sabe!... 
á su corazón—, ¡Quién sabe!...” 

Palabra de dulce esperanza que 
a veces el tiempo borra para ins- 
cribir en su lugar una triste cer- 
tidumbre. 

Maud esperó que aquella duda 
fuese disipada por el tierapo; que 
el tiempo le devolviese a su Wal- 
ter. Pero los años pasaron y ella 
debió inclinar la cabeza ante su 
desdicha. Ninguna duda ya: él ha: 
bía querido desligarse de su vida, 
y quizá no era más que un vil bur- 
lador... Ahora recordaba su risa 
de cuando partió. Desde entonces 
él meditaba su abandono. Ella no 
había comprendido. ¿Y hasta el to- 
no de sus cartas no revelaba una 
incorregible insensibilidad? 

El día en que se celebraba la 


mujer dejaba in- 


— repetía ella 


boda, en forma absolutamente pri- 


vada, por voluntad de ella, una 
grave melancolía parecía infiltrir- 
se en las almas. La novia estaba 
cansada. El, un poco triste, la te- 
nía del brazo y la sentía abstrai- 
da, lejana, ausente. Salieron de la: 
casa donde ella, con pocos trazos 
de pluma, había unido su vida a 
la de un hombre a» quien no ama- 
ba. Apenas habían dado unos. pa- 
sos cuando un hombre flaco, de- 
macrado, pesadamente apoyado en 
dos muletas, adelantóse hacia ellos 
Ela lo miró, distraída, Pensó que 
fuera ún mendigo que venía a pe- 
dir limosna... Pero luego sus me- 
jillas se empurpuraron. Sí, en 
aquel rostro demacrado y doliente, 
ella encontraba los rasgos de un 
rostro amado. Los veía con el al- 
ma más que con los ojos... 

— ¡Walter! ¡Walter! 

Fué a su encuentro, desasiéndo- 
se del brazo de su marido... 

El la miró y rióse: la risg de 
otros tiempos, pero que irradiaba 
sin alegría de ese rostro extenua- 
do. 

— ¡Walter, señora! ¡Usted me 
llama Walter! ¿Por qué para lla- 
mar a una persona tan distinta de 
lo que era, no mutila usted este 
nombre? y 

—¿Era este tú drama, y me lo 
has callado? ¿Por qué? ¿Por qué 
me abandonaste?... 

—¿Por qué? — su rostro obs: 
curecióse de una sombra densa.—- 
¿Por qué? ¿Qué habría podido 
ofrecer ya a mi novia? En cam: 
bio a la esposa de otro, puedo, co- 
mo regalo de bodas, demostrarle 
que he querido darle toda la fe- 
licidad que habría pa quitarle, 

—¿Y tu corazón?.. 

—-Hélo aquí, Maud: mi corazón 
está en mi renuncia.. en esta re- 
nuncia, y en el augurio que pue- 
do hacerte, estando de rodillas an- 
te tí sin parecer ridículo y sin ser 
indiscreto... Maud, Maud, lo que 
importa es que tú vivas y seas fe- 
liz. De no ser así, me hubiera ca- 
sado contigo... 

Se había acercado un “taxi”. 
Abrióse una portezuela, Dos bra- 
zO8s ayudaron al mutilado a subir. 
El batir de la portezuela, el ron- 
quido del motor... 

El valeroso soldado huía. 
que, a veces, huir es heroico. 
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LUCIANA| 


Por José Cerdán Aranda 
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En varias leguas a la redonda, ninguna cerio- 
lla tenía fama de ser tan hermosa como Lucia- 
ma, la hija de don Cipriano, uno de los pueste- 
ros de la estancia del señor Gutiérrez, allá por 
el sur de Buenos Aires. 

Efectivamente, la muchacha era hermosa. De 
una hermosura natural, casi agreste, algo im- 
perfecta a juzgar detalle por detalle, pero se- 
ductora en todo su conjunto, Su cara y su cuer- 
po no conocían de otros refinamientos para ha- 
cerles seductores, que los que proporcionan una 
tina llena de agua cristalina donde se chapu- 
zaba apenas clareaba el día; unos vestidos 
limpios, con olor a retama y hierbabuena, y un 
peinado sencillo, aunque cuidadosamente he- 
cho, con un rodete a cada lado de la cara. 

——Chei, Luciana, ¿y pa cuándo vas al bar- 
bero? — solíanle preguntar. 

La moda de la melena se había extendido 
hasta los más apartados confines; chinas ya 
viejas, tostadas y curtidas por el sol, descen- 
dientes de indios auténticos, no habían podi- 
do resistir a la tentación de cortarse el cabe- 
lo, tomando así un aspecto grotesco. K 

Luciana se reía; su boca algo grande, pero 
de labios jugosos, frescos, bien delineaflos, se 
abría, mostrando el hechizo de unos dientes 
muy unidos, muy blancos y muy brillantes... 
Entornaba sus ojos grandes y rasgados, vibra- 
ban las aletas de su nariz, ligeramente respin- 
gona, y contestaba invariablemente: 

-—Pa cuando tenga la tifoidea, que me pe- 
larán al cero. 

Un peón, el de mejor estampa, el más bra- 
vo domador, y el más corajudo pero sin va- 
nos alardes, bebía los vientos por la Luciana. 
Era también un excelente tipo de criollo, bien 
plantado y bueno. 

Cuando las noches de los sábados salía con 
algunos a festejar la velada yéndose a las pul- 
perías a jugar un rato, llevaba por única ar- 
ma un rebenque, “pa castigar al destino... y 
a los malos intensionaos”..., como decía Lin- 


La Luciana también gustaba del mozo, pe- 
ro, ladina, y sabiendo con esa intuitiva coque- 
tería femenina que para hacerlo más suyo, 
más debía ella hacerse valer, fingía no darse 
por enterada, y ahí me le tenía al pobre Lin- 
dolfo. ; 

Como una tromba de bichos molestos, cayó 
Jorgito con un grupo de amigos a pasar una 
temporada veraniega en la estancia. 

Jorgito era el prototipo de los niños fifís, 
“enviciados y groseros, quien en su calidad de 
hijo del dueño se propuso hacer de la Lucia- 
na su amante mientras durase su estada en la 
estancia. 

Y eg que, ante aquella carne fresca, loza- 
na y maciza, su sensualidad, brindada tan só- 
, lo a pecadoras pintadas y metalizadas, se sin- 
>S tió enardecida, y el señorito que tenía mani- 
: cura, que se depilaba las cejas y Se hacía dar 
masajes faciales; el niño bien que usaba la 
-«gomina por kilos y se perfumaba con lociones 
super-finas, se sintió arrastrado en su condi- 

ción de hombre hacia la hembra garrida y 
fuerte, que sólo conocía como perfume ultra- 
- delicioso el que emanaba su cuerpo limpio. 

Y todavía indicó a sus compañeros: 

-——Ya saben, muchachos: la Luciana para mi; 
ustedes apunten hacia otro lado, -- s 
A Lindolfo le decían: 

——Chei, Lindolfo, tené cuidado del patronsi- 
- to. Nos paice que apunta pa la Luciana. : 
co —¿Y d' entonces? La que tiene que tener 
A - cuidao es ella, pues. 

: Y ella lo tenía; admitía algún  manotón 
de Jorgito, quien frotándose las manos daba 
“aquello como pan comido, pero un día en que 
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las eosas, por las proporciones que tomaban, 
amenazaban pasar a mayores, la Luciana se 
empacó, y no siguió adelante. 


El barbilindo no se explicaba esa intempesti- 
va salida, y cuando tras mucho pedir consiguio 
que la moza explicara las causas de actitud, 
le dijo ésta: 

—Vea, niño. Soy nacida en el campo, y Us- 
ted es de la ciudá, Las yuntas se forman con 
animales de una misma casta, pues. Usted es 
de una y yo soy de otra. 

Rumbee pa otros pagos, que allá por Buenos 
Aires hay porteñas muy lindas... : 

Las que nacemos aquí, en los ranchos,y y 
nos venimos gurisas y de gurisas mujeres, que- 
remos pa nosotras hombres gauchos... Y, ade- 
más, hay algo que no me gusta en usted, A mí 
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los hombres me gustan que a la distancia hue- 
lan a hombre, y no a perfumes venidos de la 
Francia; que el perfume sea el del cuerpo cual: 
do está limpio y na más. Ea: 

Lindolfo andaba cerca moredeando, y ella lo 
vió: 

—-Chei, Lindolfo, vení p' acá, pues. 
hagás el arisco y duro e' boca, 

El mozo se acercó, ella se prendió de él Y 
le dijo a Jorgito: 

—-Este es de los míos, como me gustan, Pol- 
que somos como los tientos cortaos de una 
mesma lonja... : 

Y ante el asombro de Jorgito, y el no mé- 
nos, aunque feliz asombro, de Lindolfo, se 1le- 
vó a éste del brazo, decidiéndose por fin 4 
mostrarle la realidad de su amor... 7 
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- Sarmiento y Florida 
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Eaga funcionar todos 
los días su Intestino 


El estreñimiento (sequedad de vientre) es más que una simple dolencia, 
Es una enfermedad que debería ser atendida seriamente porque sus 
Pp consecuencias son graves, Cuando las materias fecales se'estancan en el 
intestino se producen fermentaciones y los microbios abundan. Luego 
éstos son absorbidos por la mucosa del intestino y llevados a la sangre, 
la que poco a poco se envenena. Es entonces, después de un tiempo, que 
se empiezan a notar los efectos del estreñimiento. Ya sea bajo forma de 
erupciones en la piel (granos o barros), ya sea bajo forma de dolores 
de cabeza, mal aliento, inapetencia y otras veces por fuertes dolores de 
estómago, etc. Hay que evitar el estreñimiento y curarlo, no con laxan- 
tes violentos que irritan, sino con un laxante suave, agradable y seguro, 


(DIOXIDRIFT ALOFENONA) 


que es el remedio soñado para curar el estreñimiento. Tomado metó- 
dicamente reeduca el intestino. Presentada bajo forma de deliciosas 
pastillas de chocolate gusta a todos. A dosis de una es laxante, to- 
mando dos o tres es purgante. Puede tomarse a Cualquier hora, no 
requiere cuidado alguno. Con un poco de voluntad y otro poco de 
Santeína curará Ud. su estreñimiento 7 


Farmacia Franco-Inglesa 


LA MAYOR DEL MUNDO 


7 


Buenos Aires 
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Nuevo adminis- 


trador general 


de los Ferroca- 
rriles del Estádo 


El ingeniero don Manuel J. Claps, 
designado por el P. E. administra- 
dor general de los Ferrocarriles del 
Estado, acompañado de los ministros 
de Obras Públicas y de Hacienda, 
doctores José Benjamín Abalos y En- 
Tique Pérez Colman, respectivamen- 
te, del vicegobernador de la provin- 
Cia de Buenos Aires, señor Victoria- 
Lo Ortúzar, y de un núcleo de altos 
funcionarios de la mencionada re- 

partición, después de haber sido 
Puesto en posesión del cargo por el 
Ministro de Obras Públicas, doctor 

Abalos. 


i ij ú de Cabecera de la mesa en el banquete que, con motivo de su jubilación, le fué ; 
i i ó ñ atello (hijo) rodeado de un núcleo ( C La : : 

E oros, > IOMA nea Moto el tema “California, ofrecido al señor Víctor Sandullo en el Restaurant Trocadero, por un numeroso 
Profesores, después de pronunciar e Bellas Artes. grupo de amigos. 


edén de Norte América'”, en el salón del Museo d 


Manifestación de adhesión al presidente Írigoyen 


Un aspecto de la manifestación de adhesión al presidente de la República, doctor Hipólito Irigoyen, organizada por el 
Comité Ejecutivo del Comercio y de la Industria. — Vista tomada al llegar la columna a la plaza de Mayo. — A la iz- 
quisrda: el jefe de policía de la capital, coronel Graneros, esperando a los manifestantes frente a la casa de gobierno. 
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La testa de la poesía actual en la Facultad de Filosofía y Letras 


dida. | 
Organizada por el Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras, llevóse a cabo en el salón de grados de la Facultad de Filosofía y Letras, la “Fiesta de 14 poesía 
actual”. — A la izquierda: el decano de la mencionada casa de estudios, doctor Emilio Ravigrani acompañado de la doctora Nydia Lamarque, de la señora Blanca 
de la Vega y de algunos de los demás poetas que tomaron parte en ia audición. — A la izquierda: vista parcial de la numerosa concurrencia de familias que lienaba 
el local. 
do S 
NE Sd TO dt LEO O nual 
Recital poético A ' a 


En la cancha del Club F. C. O. realizóse el octavo torneo atlético anual del Colegio Americano e Instituto 
Comercial Ward. — A la izquierda alumnos dei curso superior, que se clasificaron primero y segundo en la 
carrera de 400 metros. A la derecha: la llegada de la carrera de 100 metros entre alumnos del curso inferior. 
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La declamadora señorita Wally Zenner mientras 
interpretaba “Cuentos de la abuelita”, de Eduar- 
do O, Zapiola, en la audición poética organirada La 

por la Asociación Filarmónica Argentinz. Durante una exhibición de ejercicios gimnásticos. 
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Sr. Arturo Vázquez Cey, a cuya plu- Señor Alberto Larrán de Vere, au- 
Señorita Julia Bustos, autora del ma se debe ““El Angélico Asesino””, tor del foileto “Vicenta Castro Señor Silvio A. Rentería, autor del 
libro de poesías '“'Los temas eter- colección de apólogos últimamente Cambón. Su vida y su obra”, volumen titulado '““Devaneos””, re- 
nos”, recientemente aparecido. editada acabado de publicar cientemente aparecido. 
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7 osas , toy 2 CONO- No sabíamos si era por lo mu- tesoro. Porque ¿de donde sacaba 

Se nos ha muerto Pura Blaya. “ieron la buena fortuna de , , : z : AE ROS 

Era como una hermana nuestra cerla, el encanto del mundo, este cho que la queriamos, pero cerca Pura Blaya los infinitos gestos de 
) . > 


0 e e 
ho Al órsenos abrió en nosotros ese 
Euro de soledad que dejan aquellos 


concepto amable de la existencia 


que aún en la desgracia cruel obli- 


suyo respirábamos la atmósjera 


apacible, reconfortante, aligera, de 


cariño, de sabia comprensión, de 
exquisita dulzura, de expansiva 


po EEcuerdo, si bien será una ga a resignarse y callar 14 protesta. las COSAS que enaltecen de espec: o te que, ahora, a eno 
a o La juventud se había prodigado Pe GUiO de la ea wa estrella, un coca os : ee 
Insondable tristeza de Tae alone A O pateo de dEl dea “GT > 4 io dE. o delo 
Cías definitivas. lleza que AEno se ntido xo us A su lado recobrábamos la «ale: ps De dl ¿Qué dE 107 E ; : 

Se 7 manos, en sus ojos, en su fren- gría, el aliento, la ráfaga de fres- vw caido sobre ella para que 


nos ha muerto Pura Blaya, y 
lla un pedazo de nuestra vida. 

Más que una de las intérpretes 
lelices del teatro, más que una 
oda en la cual se juntaban to- 
> L08 dones de la gracia y de la 
Mteligencia, Pura Blaya fué el al- 


Con e 


y limpida — Yy que, a 
más allá del 


te serena 
pesar de lg muerte, 
tiempo y el espacio, permanecerá 
indemne en nuestro recuerdo — 
no era sino una trascendencia pro- 
funda de su alma. Así su perfec- 
ción física parecía venir, leve, de 


cura que  disipaba en nuestras 
frente dobladas de fatiga la impre- 
sión áspera de las jornadas de lu- 
cha. Su palabra nos trajo a menu- 
do el cálido arrebato de fe que 


necesitábamos. Su bondad, que era 


fuera tan buena? 


“Se nos ha muerto Pura Blaya, 
Y es como si acábaramos de per- 
der el mejor y más hondo latido 
de nuestro pecho. Por eso la llo- 
raremos siempre, Y por eso, en ca- 


se cordial, alegre, tierna, hecha los. caminos superiores del espíri- t«mta,  desparramóse en nuestros dq aniversario, nos  cubriremos 
E moría y dulzura, que difun- tu. Era simple y absoluta como  0AÍas con la millonaria disipación del duelo que enluta hoy nuestras 
4 su alrededor, en cuantos tu- el agua y el fuego. de quienes guardan un inagotable palabras. 
Es 
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Era el frutal el benjamín del huerto, y en plena madurez, cuan- 
do se cubrían sus ramas madres de peras de invierno que las abruma 
ban haciéndolas encorvarse, con su altura y su esplendidez de organis- 
mos nuevos recordaba aquellos mancebos primitivos de los tiempos pre- 
históricos patrocinados por su tribu. A la primera mirada presentíase 
en el árbol un culto, una veneración, algo como un derecho, respetado, 
a la humanidad. Sus peras se sazonaban colgando y pendientes se pu 
drían, y las que rodaban permanecían en la húmeda tierra, sin que na- 
die, legítima ni ocultamente, las levantase. Concluía, por último, de ro- 
dear al frutal del misterio una verja circular que le ceñía el tronco, 
rematada en agudos pinchos, con el elocuente propósito de que fuera 
imposible rebasarla, Así considerado y defendido, parecía explicarse el 
que diera tan hermosa cosecha, libre de arranques prematuros. Hasta 
siendo frutal se necesita buena suerte. 

Semejante culto sagrado tenía un sacerdote que oficiaba todas las 
tardes bajo el sol del otoño, que no faltaba nunca aunque arreciase la 
turbonada y que permanecía las horas muertas contemplando en silen- 
cio el frutal. Era un anciano enjuto, grave, rígido, Seguía muy derecho 
su ruta, sin que le hicieran ladear la cabeza a los recuadros los aromas 
de los fresales en la primavera, de los manzanos en el invierno, de las 
legumbres en toda estación. Con un sombrerón de campo encasquetado 
salía de la casa e iba a sentarse frente al peral, Al verle alboreaba en 
su rostro una iniciación de sonrisa que se apagaba en el acto; diríase 
que reconocía al tronco y le saludase. 

Después se le quedaba mirando sin pestañear, con unas pupilas in- 
móviles, petrificadas, sin luz, de modelo en yeso, y así permanecía tro- 
cado en una estatua hasta que la estrella de la tarde surgía por detrás 
de las ramas cuajadas de peras y se remontaba luego fijándose temblo- 
rosa a la vista del viejo solitario cumo si sollozase por él. 

Porque bastaba considerar la actitud meditativa en que se hundía, 
para adivinar la idea fija gravitando siempre con su peso de plomo so- 
bre el cerebro, la locura. Aquella mirada que tenía un fulgor pasajero 
para saludar al árbol, apagábase en seguida, y aunque caía sobre el 
frutal, dejaba de verlo, se perdía en el espacio, abismándose en él con 
la indecisión de lo que no está dirigido, con « vaguedad que denota 
en el rayo lumínico de la pupila humana la carencia de la voluntad 
consciente que lo proyecta. Pero la demencia del pobre anciano no pa- 
saba de ahí, de hacer una larga visita a su peral, Y consintiéndole el 
capricho, no sufría accesos de furia, mostrábase dócil, flexible, infan- 
til mudo, sin pronunciar jamás palabra alguna, sordo e insensible a los 
halagos de la vieja criada nacida en la casa, otro árbol casi centena- 
rio que le prestaba su sombra protectora en ausencia de los seres que- 
ridos eternamente, ausentes en ultramarinas tierras, y única familia que 
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le restaba después de la espantosa muerte de su hija, caus y 
eclipsamiento de aquella razón, 

Todo el mundo recordaba en el país la catástrofe. El E 
Olmeda, una magnífica quinta con bosque y huerto, sin e, 
la comarca, tenía la costumbre de que cada uno de sus hijO il 
un árbol en su heredad. Al cumplir los cuatro años la tienta acto 
fantil dejaba en la tierra la semilla del futuro tronco, y $e y 
daba en el corazón del niño otra semilla no menos provecho go 
mera del amor a la naturaleza. Aunque el hortelano era, ¡para 
cuidaba del retoño, el padre obligaba al mocito a que lo aida abs 
mente, A los tres lustros de vida al muchacho hacíase a py 
del árbol. Resultaba una simpática mayoréa de edad, aid 0 E 
blandura del sentimiento, por el hábito de proteger y cuidar re po 

El dueño de la Olmeda tenía muchos hijos. Era UN 10 eb E 
y sano, con la robustez de la existencia deslizada en el cama pjaad 
tacto con la tierra, bajo la acción de todos los elementoS» y 5 
una mujer igualmente recia e hija del aire libre, la prole 0 
abundante. Lo decían en el país admirándolos. Son d0s pcia 
de pobre, Y sin embargo, la suerte que desde luego cubrió bs 
las respectivas cunas y que siguió eobijando el lecho mn > pé 
de seguir protegiéndolos y volvió la espalda a Sus vástas so, En) 
de los hijos, excepto el último, una hembra, se logró por en e po 
antes, otros después, quien de niño, quien de adulto, muriel Í 
el huerto perdió sus más lozanos árboles frutales. gólO 

Un solo hijo había respetado la hoz de la muerte y un 1 
frutal sobrevivía de los plantados por las manos infantiles 
el plantador dejábase secar su árbol, como un tributo al d una 
siempre. Y a manera de compensación, el último vástagO E la 
jovencita, llegada a la adolescencia en la plena posesión e 1 
a la vez que el peral que ella cuidaba, exuberante de savit, 
Trutos hermosisimos. 

Pronto la jovencita dejó derivar hacia un hombre 


tió estremecer de alegría cuando oyó el primer vagido de 7 x 
en seguida pensó en la generación de árboles simbólicos que gu Ue 
plantar, ya que muerta su cónyuge no cabía que, pareja de * 
directa, alzasen sus copas más frutales. Y he aquí que un ( e esla 
una tormenta en el huerto a padre e hija en el instante en “ata 
glaba con unas tijeras su árbol, y una chispa eléctrica 12 ¡ave! 
sencia de su propio padre, que al ver el carbonizado cal que 
súbitamente la razón, siendo en vano cuanto se hizo para 08 
brara, declarándole, al fin, incurable log médicos. gu ni MÍ 

Su carrera llevóle al viudo a ultramar, yéndose con - en la 
pués de ordenar el enverjamiento del frutal de su esposa, * 
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MS ¿q solo, entregado a su mutismo y a su adoración, único náu- 

te QA, cats del juicio perdido, sin contestar ¡jamás a nadie, 

me Nocja ot Sus cabellos, el pobre dueño de la Olmeda, que quizás no 

a todas 1 ta cosa, aunque vagamente, que aquel fruto que le recorda- 
AS tardes a su hija. 


TI 


Cua 
an : Li AE z 
sados do el pobre fué aquella tarde como todas a visitar su árbol, 


ÉS diez ar si E E % 

posto A años, ignoraba que le acechaban sin pestañear unos 0jJOs 

din h £scudriñar en la locura. La víspera, la vieja criada, regoci- 

to a E visto llegar a la quinta, de vuelta de Ultramar y deci- 
Pa 10 


de con su hija, una jovencita tan semejante a su madre, que 
SINO que era la propia difunta retrotraída a sus doce prima- 


. “08 mi a PA > h 
Voz oo Os ojos, idéntico pelo, igual estatura, hasta el timbre 
3 Igo. 


Sa tro l z S : E A 
bey ? que produjo a la fiel sirviente una profunda alegría fué el 


de bachillerato del primero, encontrado con él a bordo del 
Os alienista y muy eminente en su profesión, y al cual traía 
de a que qe Peranza de curar al anciano. Por los antecedentes que 
Mg Lo, 1 da e referir, creía intentar, con algunas probabilidades 
Pot do tación; de que aquella tarde hubo observado al loco, afir 
Mamo No Ae ae pre le devolvería el juicio. 0 : 
Bro ndo o duda, decíale por la noche el alienista a su amigo, 
Qe Drovien En un cuarto después de la cena. La locura de tu sue- 
Mo Mo de PN Eds herencia ni de debilidad del cerebro. Es un anona- 
a sensibilidad, bajo el cual la memoria se ha quedado co 
«Al acercarse al árbol hay en su mirada un instante de lu- 
emo»; Apaga en seguida, incapaz de sostenerse, bajo el sueño de 
- pa la que hay que poner en movimiento por una con- 
la Chico So RCORSiES impresionarla y que recuerde, está salvado. 
ras eg lisonj: Tepuso su amigo, yo tengo en tí una confianza absolu 
pS Ja de condiscípulo. Conozco tu talento y sé algunas de tus 
losas. Con que pide lo que te haga falta. 


Marayil 
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. Cosa. Tú me has dicho que conservas toda la ropa de tu 
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d £ que se casó conmigo. 


Tal z 
: o edad fué eso? 
Í: : = 
Mi SEntor Quince años. 
la, Se Ces vas a buscar su traje más llamativo y a hacer que tu 


fa 
don. Y pr * A 5 E 
a ra Mebe, Y a ésta ya la adiestraré yo mañana en el papel que 
presentar, 
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Darece adivinar lo que intentas! ¡Es una prueba decisiva! 
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Por Alfonso Pérez Nieva 


No hablaron más, y al día siguiente desde por la mañana advirtió- 
se en la quinta como una inquietud, el extraño desasosiego en sus mo- 
radores del que espera algo grave. La jovencita permaneció un buen ra- 
to encerrada con el padre y el médico en el despacho de la casa. Al con- 
cluírse la conferencia brillaban mucho los ojos de la niña y se adver- 
tían en sus pestañas humedades de llanto. La vieja criada estuvo ocupa- 
dísima cosiendo, achicando prendas antiguas de la señora. Los criados 
atisbaban intrigadísimos tan inusitadas operaciones. Sabían que el hués- 
ped de sus amos iba a intentar la curación del enfermo; pero espera- 
ban aparatos, camisas de fuerza, recetas, y nada de eso parecía. Y de 
aquí su curiosidad redoblada ante la labor singular de la sirviente, Y 
llegó en estas la tranquila y primaveral tarde. 

Aún el sol en el horizonte, con su sombrerón puesto dirigióse el 
pobre loco al árbol, andando como siempre, con el paso vacilante del 
ensimismado. De haber gozado de sano juicio habríale chocado quizás 
un boquete abierto a tijera en una cambronera próxima al frutal, por 
la que asomaban con precaución dos cabezas de hombre atisbando jun- 
tas. El anciano no reparó en nada y se acercó; derecho siempre al árbol. 

De pronto, vestida con un sencillo traje rosa de forma anticuada 
en el que se adivinaba un figurín pasado de moda, con el cabello por la 
espalda, sonriente y jubilosa, se destacó del frutal la figura de una jo- 
vencita que se cruzó con el anciano, y ofreciéndole una pera le dijo a 
la vez que hacía un ademán de ternura: 

¡Papá, papá! ¡Mira esta qué hermosa es! ¡No me negarás que 
no hay en el huerto árbol que dé frutos mejores que el mío! 

El loco no aguardaba la aparición. Clavó sus ojos en ella, y a la 
vez que su mirada caía sobre su nieta, la voz de ésta, aquella voz eco 
exacto de la de su madre, vibró en sus oídos. Il efecto fué instantá- 
neo. El anciano se detuvo en firme, se le dilataron las pupilas, demu- 
dósele el rostro y de pronto tendió los brazos a la celestial figura y la 
grito con voz frenética: 

— Hija, hija! 

El alienista estaba ya de un salto junto al loco. Su nieta, perpleja, 
le miraba entre aterrada y conmovida. Al cabo el pobre anciano rompió 
en sollozos, y se arrojó en los brazos de la jovencita, mirándola con una 
mirada lúcida y llena de resplandores, mientras el médico gritaba con 
anhelo: 

— ¡Está salvado! ¡Llora! El dolor es la sensibilidad, es la luz del 
cerebro. 

111 

Completamente cuerdo aún tuvo el anciano diez o doce años de su 
vida a su disposición para plantar nuevos árboles frutales en el huerto 
de su casa, que substituyeron a los extinguidos. Cada uno significaba 
un biznieto. No hay invierno, ni en la naturaleza ni en la vida, al que 
no siga una primavera. 
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La cabecera de la mesa durante el 

banquete que el embajador de Italia, É " o > 
conde Alberto Martín Franklin, , De : 

ofreció en honor del ingeniero y 

senador italiano Luis Luiggi, con 

motivo de su partida para Europa. 


El ingeniero Luiggi recibiendo de manos del embaja- 
dor de Italia, la medalla de oro conmemorativo con 


que le obsequiara la Federación de Sociedades Italianas 
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Una madre visitando las instalaciones e imponiéndose de los consejos recomendados por la ciencia en el Una de las vitrinas de la exposición de puericultura, 
cuidado de la infancia. 


por cuyas instalaciones desfiló numeroso público. 
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Dos instantáneas obtenidas mientras se tributaba el homenaje a la memoria de la señorita Tomasa Alem, orga- Señor Cosme Lecumberri, recientemente fa- 
nizado pot la comisión directiva del comité que lleva su nombre y realizado ante la tumba (que guarda sus res- llecido en la capital federal 
tos en el cementerio de la Recoleta. 
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Escena de *“El gondolero de Venecia””, fi'm Bárbara Bedford y Boby Nelson en “La callejuela encanta- Richard Gallagher y Fátima Avery en Alex 
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Samba y Fatú, protagonistas de la original película '*“Samba””, realizada por 
negros salvajes del Africa, que se dispone a presentar como extraordinaria la 
Ata Film en este mes 
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El interés por los pájaros em- 
Pezó seguramente en aquellos re- 
motos tiempos en que un conoci- 
miento íntimo de la -Naturaleza 
era el único recurso del hombre 
Drimitivo para su alimentación. 

Mucho antes del amanecer de 
la Historia, el misterio de las gran- 
des bandadas de pájaros que apa- 


_rtecían en la primavera o en el 
Otoño, constituyeron siempre un 
Motivo de gran interés para el 


hombre y fantásticas leyendas se 
basaron en estas apariciones, le- 
Yyendas que se han conservado en 
la Mitología y en el Folklore de 
todos los pueblos, 

En los tiempos más antiglos 
existía la idea de que las aves 
eran siempre mensajeras de fortu- 
ha o de dicha; los sacerdotes y los 
adivinos profetizaban o leían en 


_€llos el futuro de los hombres y 


“de los pueblos. 
En las tradiciones, en las bala- 
das, en las leyendas, en la litera- 


tura de todos los países los poetas 


han sentido siempre el encanto y 
la poesía de las alegres bandadas 
de pájaros, que han cantado una 
Y mil veces en todas las leyendas. 

Como es sabido, las aves pro- 
Cedentes de los países del Norte 


“aparecen en las latitudes medias 


én el mes de julio, aumenta la 
emigración en el mes de agosto y 
Se completa en septiembre, perma- 
Neciendo hasta octubre y noviem- 
bre, en que los fríos del invierno 
que se aproxima, les impulsa a 
€Migrar de nuevo a las templadas 
tegiones del Sur, hasta la prima- 
Vera, en que se dirigen de nuevo 
hacia el Norte. 
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El retorno de las aves emigran- 
tes a las heladas regiones del nor- 
te, anunciando asi el termino del 
largo y penoso periodo del invier- 
no, es motivo de verdadero -júbilo 
para los habitantes. Durante cua- 
tro estaciones consecutivas que 
permanecimos entre los esquimales 
en los hielos del mar de Bering, 
tuvimos ocasión de observar la lle- 
gada de los viajeros. El primero 
en llegar era siempre un ganso, que 
venia seguramente en calidad de 
explorador a reconocer el terreno, 
al que había de conducir a sus crias 
después de recorrer aquellas re- 
giones lanzando al aires una serie 
de sonidos estridentes que se oían 
todavian cuando se habían perdi- 
do de vista, desaparecia hacia el 
Jukou y los demás pájaros no apa- 
recian ya hasta que se habia ini- 
ciado el deshielo, dejando algunos 
terrenos descubiertos. 


Solamente en los Estados Unidos 
se calcula que existen más de cua- 
tro billones de pájaros, millones 
de los cuales emigran a cambiar 
las estaciones. 


Por medio del sistema moderno de 
poner anillos en las patas del pá- 
jaro, podemos saber hoy con segu- 
ridad su procedencia, su destino 
y determinar exactamente el nú- 


: : A 

Un sistema moderno para orientarse | 

en las emigraciones y en las E 
costumbres de los. pájaros 
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mero de areás recorridas. El sis- 
tema de marcar a los pájaros pata 
dicho objeto se ha desarrollado“en 
Europa y los Estados Unidos du- 
rante los últimos treinta años. Los 
investigadores de las costumbres 
de los pájaros familiarizados ya 
con la vida de ellos, los capturan 
por medio de ingeniosas trampas, 
en las que caen sin sufrir el menór 
daño, procediendo luego a colocar 
en la pata izquierda de cada uno 
de ellos un anillo de aluminio con 
una direccion central y el número 
correspondiente con objeto de que 
al capturarse de nuevo el pájaro, 
muerto o vivo, pueda el que lo en- 
cuentre informar en este sentido. 
El empleo de las aves mensajeras 
se remonta y se pierde en los más 
lejanos tienpos; Ya de Noé se nos 
cuenta en la Biblia que envió una 
paloma fuera del Arca para saber 
si habian ya bajado las aguas y la 
paloma no tardó en volver con 
una ramita de olivo en el pico. 


El primer registrador de pája- 
ros, según se lee en la Historia 
Natural de Plinio, fué un caballe- 
ro romano que logró comprobar 
varias veces los distintos vuelos 
de una bandada de golondrinas 
desde Volterra, en Toscana, hasta 
Roma, 
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En 1710 fué cogida en Alema- 
nia una garja que llevaba varios 
anillos, uno de ellos colocado en 
Turquía. 

En 1899, el profesor  Morten- 
sen, de Dinamarca, empezó a po- 
ner los anillos de un modo siste- 
mático y a registrar sus observa- 
ciones, obteniendo tan grandes 
éxitos, que su sistema fué pronto 
adoptado en otros países, como In- 
glaterra, en Suecia, en otros pun- 
tos de Europa y en los Estados 
Unidos, no tardando en tener mu- 
chos imitadores. 

Entre sus anotaciones figuran 
dos gaviotas cogidas en el Atlán- 
tico; una de ellas marcada en 28 
de junio de 1923 en las islas Far- 
ne, lejos de la costa de Northum- 
berland, fué cogida el 12 de agos- 
to de 1924 en St. Barbe, New- 
foundland. La otra, marcada tam- 
bién en las mismas islas en junio 
del 24, fué capturada en Labrador 
en octubre de 1925. 

Andubon fué el primer  aficio- 
nado en América que se dedicó 
con verdadero ahinco a marcar los 
pájaros en Filadelfia, Otros mu- 
chos siguieron su ejemplo, hasta 
que en 1920, la Sociedad Biológi- 
ca se hizo cargo de estos experi- 
mentos; a los esfuerzos dignos del 
mayor encomio de unos y otros, se 
debe el rápido desarrollo de esta 
nueva forma de investigación cien- 
tífica. 

Considerable también ha sido el 
trabajo de Mr. Jackk Miner, en 


Kinesville, Ontario, que se dedicó. 


a marcar patos y gansos salvajes 
que llegaban hasta su retiro, cons- 
tatando que el 40 por 100 de los 
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LA AUTENTICA PELICULA TOMADA EN EL POLO NORTE 


Por los Exploradores H. y SIDNEY SNOW 


_La Emocionante caza de Morsas sobre las vastas extensiones de hielo, la pesca 
de ballenas con arpón de mano y la lucha para capturar con vida un oso blan- 
co de tamaño sin igual, aumenta el interés de esta única producción tomada en- 
tre la fauna polar y donde se aprecia la vida y costumbre de los esquimales. 


La desolación en el imperio de tétricos recuerdos 
donde el frío es rey y el hielo hace asomar la parca 


a cada instante 
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animalés que le visitaban en oto- 
ño, volvían en la primavera, lo 
que demuestra una vez má la 
confianza que se establece entre 
el animal y el hombre, cuando la 
aproximación se bace por parte de 
éste con intenciones benévolas. 
Una prueba del gran interés 
que ha Mondo en América es- 
ta cuestión, es la fundación de cua- 
tro grandes asociaciones, entre 
las cuales se han dividido todas 
las especies. El interés sigue siem- 
3 pre en aumento en vista de las ex- 
ploraciones que se hacen hoy día 
a los puntos desiertos de América, 
incluyendo también aquéllas a las 
regiones árticas. 
La Sociedad Biológica, procura 
atender e informar en todo. lo con- 
« cerniente a esta cuestión. Coro la 
mayoría de las aves marcadas son 
especies protegidas por la ley tfe- 
deral, se exige que todo eo0pera- 
dor obtenga del deparismento de 
Agricultura un permiso especial 
* para capturarlas, Ls Sociedad pro- 
porciona, además. al aficionad: 
las instrucciones necesarias y una 
serie de anillos de aluminio de to- 
das medidas, exigiendo. que éste 
mande la fecha, señas del pájaro 
marcado, etc., a las oficinas donde 
está establecido el registro. 
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Trece mil setecientas noventa 

cuatro aves han sido registradas 
«cen estos últimos tiempos, entre 

ellas: había unas 200 especies. 

Cuando un pájaro. americano 
marcado se captura, el número, la 
fecha y el lugar de su inseripción 
son comunicados a la Sociedad 
Biológica, que a su vez notifica al 
remitente el origen del ave y las 

circunstancias que pueden intere- 
sarle, 

La captura y la marca. de las 
aves tiende, además, a un más Íín- 
timo conocimiento de la Natura- 
leza. Ñ 

Los diversos procedimientos en- 
-sayados para la captura de. las 
aves han dado por resultado la Ob- 
tención de unas trampas perfecta- 

mente útiles e inofensivas; la 0x- 

-perieneia demuestra que el auimal 
no sufre el menor perjuicio y 
pronto se convierte en un. celoso 
defensor de sus dominios(. donde 
encuentra siempre en abundancia 
el alimento preferido, y donde 
cualquier intruso suele pagar con 
la vida su audacia. - j 

En estas trampas automáticas, 
que no escogen, naturalmente, su 
presa, es frecuente encontrar atr- 

— dillas, ratones, ratas, pequeños co- 
nejos, skungs, etc.,; una pequeña 
“serpiente cascabel fué encontrada 
en una trampa de eodornices en 
- Georgia. 

Mt. Baldwin uno de Sab más en- 
tusiastas aficionados, ha obtenido 
por este sistema, más de 40.000 
pájaros, sin haber tenido que re- 
—gistrar más que cuatro 0 cinco ac- 
“eidéntes; demostrándose así lo be- 
névolo del procedimiento, coro 

<también lo demuestra el hecho de 
volver siempre al mismo sitio los 
pájaros, UNA vez puestos en Jiber- 
tad. 

' Estableciendo una serie de tram- 

pas automáticas en una misma $ 
tación, visitada en frecuentes in: 
_tervalos, la cantidad de pájaros 

dE obtenidos puede varias entre unos 

- cuantos de ellos, hasta 200 y más, 
entre los que: se distinguen a me- 
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>spectie de o 
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demuestran tener 
sentido del divorcio 
Hillerest, los “reyezuelos” llegan 
antes 2 las hembras, en la pri- 
mavera, escogen algún nido ade- 
tuado y esperan cantando la lle- 
e. ellas, que, al parecer, de- 
muestran mayor interés en e 
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stos datos en 


s años esta Socie 

troHó un. programa de enviar 
una ais al Norte del con- 
tinente, donde existen gran canti- 
dad de aves salvajes, con objeto 
le. márcar algunas pecies y 0b- 
tener de modo. datos del iti- 
nerario que siguen 3 €migra- 
cicnes. 

Esta primera 
yo frente iba el 
ta doctor O. 3. 
para 
tundras de 


este 


expedición, a cu- 
famoso naturalis- 
Murie, vecibió Ór- 
recorrer. las ¡inmensas 
Hooper Bay, Alaska, 
al Sur del Yukon. Llegó la expedi- 
ción a Fairbanks el 18 de mayo, 
dende-con trineos y perros se 0r- 
ganizó Una caravana que se inter- 
nó. 700- millas en Jas heladas re- 
giones que visitaban por prime Za 
vez. los naturalistas y que cbiíur 

ron en. esta ocasión un verdade 


denes 


AAA carta ri tr 
CADERA USCIS ERRATA LA IE Ed 


TA 
TAO 


ran 
NAS 


URA 


Para Otilia. S, 


ual 


asesinan 
coral 


que hacen mal, 


es el ser que me atormenta 


noche y día; 


y en un contraste me 
la vida mía, 


a exprimir 
para extraer la 
que sustenta 

tanta. 


alienta 


alegría 


tanta brujería. 


Un contre ste que me mata 


locura 


por una ingrata 


que es por ingrata querida. 


Si a su vida 
no encadena mi 
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Son euriosisimos Jos estudios 
que se han hecho sobre las .cos- 
tumbres de los pájaros, La enor- 
me cantidad de informaciones re- 
cibidas por el sistema de anillos 
grabados, nos ba proporcionado al 
gunas estadísticas sobre la morta- 
lidad: de las ayes. 


Ex Thamosville, una urraca fué 
capturada en el mismo - sitio du- 
rante seis años consecutivos. Du- 
tante el otoño de 1914, 
herido-y enfermo, fué capturado, 
puesto en Cura y marcado. por el 
doctor Alejandro Wetmore; doce 
años más tarde fué hallado y mu- 
rió. en California. En- 1913, un 
pingúino, con algunos otros de- su 
especie, fué mareado en Museon- 
gus, Maine; cuatro años más tar- 
de, un negro que navegaba-en una 
chalupa por el río Niger, en vel 
Oeste de la costa de  Africa,.en- 
contró el cadáver. . de un extraño 
pájaro blanco: flotando sobre las 
aguas, y como le llamara la aten- 
ción además un curioso anillo de 
Aluminio sujeto en. una de sus pa- 
tas, lo leyó a un. misionero, de 


un pato - 
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éxito. Se obtuvieron diversas es- 
pecies de aves, algunas muy inte- 
resantesí solamente de la raza 
Houker (patos salvajes del Cana- 
dá) se- marcaron 153; de 39 de 
éstos, que fueron cogidos más tar- 
de en diferentes sitios durante su 
emigración, se enviaron informa- 
ciones. a la Sociedad Biológica. Por 
los distintos: lugares donde fueron 
enpturados, puede fácilmente de- 
ducirse el recorrido que. hacen y 
los puntos donde se detienen. La 
primera información rétibida fué 
fesde” las regiones del río. |Uga- 
shik, cerca de la bahía de Bristol, 
da La segunda se recibió 
desde 2.200 millas más lejos .de 
las islas de la Reina Carlota, Co- 
lombia; otro fué cogido en Copa- 
lis Beach; otros en Oregón, y una 
gran cantidad de ellos en Califor- 
nia, en las lagunas de Sacramen- 
to y de los valles de San Joaquín, 
donde acostumbran a invernar, 


Puede decirse que este nuevo 
sistema de investigación. científica 
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Los nombres mu- 
sulinanes 


Los. musulmanes no 
a patronímicos. Estos se 


pasan a los descendientes. 

Los nombres se dividen en cun 
categorías: 

En primera línea vienen los dl 
profetas, siguiendo la sentencia 497 
Mahoma: “Dad a vuestro bijo € 
nombre de un profeta”. 

Así hay infinidad de musulm 
nes que se llaman Ibrahim ( ho 
ham), Solimman (Salomón), M 
sa (Moisés), Daoned (David), 
hammed, Ahmed, Mahmoud S 


tres nombres del profeta de la t a 


rra, en el cielo y en los infierno 
Vienen. en seguida los nombre 
de los que han trabajado para €5 
tablecer y propagar el islamisnpi0 
como Osman, Omar, Alí, etc. o 
La tercera categoría es la di 
los nombres que: comienzan PO 
Abd (servidor), como Abd-AMáD. 
(servidor de Dios), Abd-el-Kadel: 
(servidor del Todopoderoso), ADÁs 
el-Kerim (servidor del Generoso) 


Abd-elRhaman, Abd-Azis, etc. pes 


así sucesivamente, E 
La cuarta serie es la de 1o 
nombres terminados en “din 
como Salah-e-kDin (restaurador 
la religión), Krair-el-Din (bienh 
chor de la religión), ete. E 
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ys 
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4 estas palabras, la reina de 
los dioses siente encenderse su fu- 
Tor, 

“ 

pe POr qué — dicte — me for- 
Záis a romper el silencio y a hacer 
estallar un resentimiento que yo 
encerraba en mí misma?”, 

Marcelo dejó caer sobre sus ro- 
dillas el libro entreabierto y miró 
al Jardín que, como un ramo, ofre- 
Cía sus rosas y su follaje claro. 
La lectura de la Eneida no le 
Interesaba. Había tomado al azar 
£se libro de uno de los anaqueles 
de la biblioteca, pero lo leía sin 
atención, distraído por el vuelo de 
las abejas y la ondulación de los 
filos. ¿Cómo interesarse en la tra- 
ducción de un poeta, cuando el 
Jardín es por sí solo un poema en 
film? Marcelo z S 
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La sombra sobre el amor 
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noche de «abril es tan 
hecha como para 
apresurar má resolución. Adiós, mi 
querido Marcelo... Y  perdóna- 
me... pero no puedo aguantar 
más —Tu Teresa”, 

Marcelo acabó la lectura con los 
ojos ardientes de lágrimas. ¡Cómo! 


pero esta 


dulce que parece 


tendió una mano 
acia el velador 
Y tomó un ciga- 
"rillo. 

El odio de los 
héroes. la cólera 
de los dioses, to- 
do Parecíale aho- 
la desprovisto de 
Ínterós, El prefe. 
E los tiempos 

€Tnos, su vi- 
E tranquila al 
Abrigo de toda 
CoMplicación mi. 
tológica. ¿Acaso 
dicha entera 

Estaba en su 
AMOY por Teresa? 
Sin duda, amar a 
A esposa 


puede 
Parecer burgués; 
Bo él. experi- 
ataba dentro 


SÍ mismo una 
icha tan serena! 

Teresa no era 
Ma esposa. com. 


E 2. Marcelo 
a seguro 
le ella. Tan 
oo como 

_ Salía él se 
ua desconcer- 
a do. Necesita: 
E su presencia. 
; 116 la hora. 
Las cinco! Una 
hora de espera 


aún, Teresa debía regresar hacia 
AS Seis. Marcelo se desperezó, bos- 
tezando. La “Eneida” rodó al sue- 
0, agitando todas sus hojas. Mar- 
o se molestó en levantar 
Mb. ro. Lo contemplaba, abierto 
sn e la alfombra, como un pája- 

lerido. Sin embargo, poco a po- 
C0, su mirada fué atraida por un 
MBulo de papel que asomaba por 
€ntre las páginas como una oreja 
Color malva. Inclinóse, tomó el li- 
y y sacó de él una carta con es- 
a ¿¿Imple dirección: 

Para Marcelo”. 

Reconoció la letra de Teresa. El 
Sobre estaba cerrado. ¿Qué signi- 
lcaba ese misterio? ¿Por qué Vir- 
o entre dos capítulos, le tendía 

enigmática carta? 

h poco turbado, rasgó el 
leyó las siguientes líneas: 
Querido máo: 

Te pido perdón por el pesar 
Me voy a causarte... pero ya 10 
a: parto esta tarde y no 
> esaré más. No es por tu cul- 
e Mi tengo nada que reprocharte. 
o Un esposo bueno, tierno y 
no pero yo necesito otra Cosa: 
e sed de lo imprevisto, le 

“uras. La vida burguesa que 
vamos me oprime: sacudo el yu 

e muchas otras más conmten- 
£Ii2as que yo estarían orgullosas 
€ Mevar, Me voy. Quizá hago mal; 


sobre 


¡Después de cuatro años de dicha... 
Teresa le abandonaba! 

¡Hacía unas horas, durante el 
almuerzo, ella hacía proyectos pa- 
Ta el porvenir! Hablaba de un nue- 
vo vestido y se servía por segun- 
da vez helado de fresas, burlándo 
se ella misma de su glotonería... 

¡Todo esto en el momento de 
abandonar el lecho conyugal para 
huír con otro hombre! ¡Porque, si 
bien no hacía alusión a él, era in- 
dudable que debía marcharse con 
otro hombre! ¡No, no! Era una 
broma... Pero, ¿cuándo estaba fe- 
chada esa carta? 

En vano dió vueltas y vueltas 
al papel malva entre sus dedos. 
Nada. ¡Sólo podía guiarle la no 
che de abril! La noche de abril. 
y estaban en junio, El misterio se 
obscurecía Marcelo tiró el cigarri- 
llo y llamó a la sirvienta. 

— Juana, ¿la señora no le ha di- 
cho nada al irse? 

La señora me dijo que regre- 
saría alrededor de las seis. 

-——¿No se llevó la valija? 

.« —No, señor. La señora sólo ha 
ido y París a hacer compras, 

—S1... es lo que yo pensaba... 
Gracias, Juana. 

Cuando la sirvienta salió, Mar- 
celo quedóse más perplejo. ¿Qué 
pensar de esa carta que le trastor- 
naba y que estrujaba en el bolsi 
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llo de su saco? Hubiera deseado 
salir, moverse, buscar a Teresa.. 
Pero, ¿dónde? Una inmensa nete- 
sidad de movimiento le hacía re- 
correr el salón de extremó a ex- 
tremb. ¡Teresa no regresaría más! 
“Todo había terminado! A cada 
instante consultaba su reloj. ¡Las 


Teresa; echó una ojeada al pa: 
pel color malva, 

— ¡Ah, era por esto!... La 
encontrado... ¿Dónde estaba? 

—-Pero... 

-——¡Si supieras! La busqué des- 
esperadamente durante un buen 
rato. No sabía en qué libro la: ha- 
bía puesto. 

— ¡Es inaudito 
blas fríamente de 
grave! 

——Pero, querido... 
data de dos años. 

—De dos años o de ayer; es 
una carta de adiós. ¿Cómo has: po: 
dido escribir esto? 


has 


pensar 
una 


que ha- 
cosa tan 


esta carta 


—No lo sé. Escucha amor 
mío; déjame hablar. Sí, es ver- 
dad; una noche, hace dos años, tu- 
NOR A SER 

sión... ¡Oh, ca- 
si nada; te lo 
confieso! Ya ni 
siquiera recuerdo 
cuál fué el moti 


vo... Entonces de- 
cidí marcharme 
dejarte, Subí a 
mi habitación. 
Estaba nerviosa. 
Me quedé largo 
rato asomada a la 
ventana. Hacía 
una noche tan be- 
lla como ésta. En 
tonces escribí es. 
ta carta y luego 
Moré, pensando en 
el dolor que 
a causarte, Me 
acosté... y al día 
siguiente no pen- 
sé más en eso... 

—-Pero... ¿Y 
la carta? 

— ¡Ah; 

Había bajado 
para dártela y 
confesarte mi lo- 
cura Tenía un 
poco de verglien- 
za. Temía que tú 
te enfadaras, De 
pronto, oí que 
llegabas. Sin re- 
flexionar, y como 
sorprendida en 


iba 


verás! 


geis! ¡Las seis y cuarto! 

¿Por qué había hecho eso? Sí; 
¿por qué? ¿Y quién sería el mise- 
rable seductor?... De pronto, an- 
te la verja florida de arvejillas, 
detúvose un “auto”. 

Teresa bajó de él y -vino son- 
riendo hacia Marcelo, que se ha- 
llaba inmóvil en los escalones de 
la puerta de entrada. 

—Buenas tardes, querido. 

—Buenas tardes. 

—¿Qué tienes? Estás muy páli- 


do, 

—¿Yo?... No, no... tranqui- 
lízate.... 

-—Entonces, ven; cuéntame lo 


que te sucede. Voy a quitarme el 
sombrero. ¡Qué calor en París! 
¿Acaso te duele la cabeza? 

—NO0. 

—No sería de extrañar, con es- 
te sol. Me encontré con la señora 
Leforban en las Galerías. Vendrá 
a almorzar con nosotros el domin- 
go... He comprado un mantelito 
que es un encanto. Vas a ver. ¡Ah, 
pero es verdad, querido! Hablo, 
hablo, y no te pregunto qué es lo 
que tienes. 

—No tengo nada. 

—:¡Misterioso! ¿Por qué pones 
esa cara? 

Marcelo tendióle la carta arru- 
gada y le preguntó con voz sorda: 

— Quieres explicarme esto? 
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=> —falta, tomé un li- 
bro de la biblioteca y oculté en 
él la carta... Después quise re- 
cuperarla, pero me fué imposible 
encontrar al autor cómplice... 
—Teresa, ¿es esa la verdad? 


—Es la verdad; te lo juro... 

-—¿No amas a otro? 

— ¡Por Dios; mo! 

—Sin embargo, quisiste mai- 
charte... 

—¡Oh, durante una  hora!... 


—¿No eras, acaso, dichosa? 
—Sí. 
—¿Entonces? 


—AÁ menudo pasa una sombra 
sobre el amor más puro. ¿Cuál es 
la mujer que nunCa ha pensado en 
dejar a su marido? Todas tenemos 
esas locuras pasajeras. Hs necesa- 
rio que se nos perdone, 


—Pero... ¿esa locura * puede 
volver a apoderarse de ti? 
—:¡0h, desde luego!... Eso de- 


pende de ti. 

—Ya no me atreveré nunca a 
tomar un libro por temor de hallar 
en él una carta 

—No seas tontito, querido. Sa- 
bes bien que te amo. 

—¡Tienes una manera de amar 
terriblemente peligrosa! 

—Eg la verdadera. 

——Permiteme... 

-—La prueba es que tú me amas 
más desde que has creido perder 
me 
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.. Hacía tiempo que venía pre: 
ocupándome aquel detalle, 

Siempre que entraba en el des. 
pacho del doctor, mis ojos se diri- 
gian instintivamente hacia el mis- 
mo sitio para fijarse en una gran 
careta de cartón colocada en la 
pared y casi oculta entre cuadros 
econ diplomas, animales disecados, 
láminas de fisiología y demás 
adornos propios del gabinete de un 
médico. 

Un día por, fin, mientras espe- 
raba a mi amigo que concluyese 
de comer, no pude dominar mi cu- 
riosidad y Me acerqué al rincón 
donde estaba la careta que tanto 
me preocupaba, para contemplar- 
la a mi gusto. 

Tenía una mueca exagerada de 
risa; los gruesos labios pintados 
de carmín, se arqueaban en una 
carcajada grandísima; la nariz, 
enorme hasta la desproporción, ter- 
minaba en punta, y después de 
describir un arco descansaba so- 
bre la boca; las cejas eran dos tra- 
zos negros que bajaban oblícua- 
mente para unirse en el nacimien- 
to de la nariz; y en los pómulos 
salientes, el artífice dejó una can- 
tidad tal de vermellón, que mate. 
rialmente parecía congestionada la 
cara por efecto de la risa, 

Quedé un rato contemplando 
aquel objeto estrambótico, cuya 
justificación en aquel sitio tan so- 
lemne no podía explicarme, por 
más vueltas que le daba a mi ima- 
ginación. 

El hueco de los ojos, negro y 
profundo, me atraía de tal forma 
que llegué a hacerme la ilusión 
perfecta de que me miraba: pare- 
cíame unas pupilas grandes inmó- 
viles y misteriores que se fijaban 
en mí con inexplicable insistencia 
para reírse descaradamente. 

Estos fenómenos de alucinación 
todos los padecemos; quería de- 
jar de mirar la careta, y $in em- 
bargo, aquel pedazo de cartón, mol- 
deado en un gesto de risa, rete- 
niíame contra las excitaciones de 
mi voluntad. 

Hice un poderoso esfuerzo, y al 
apartar mis ojos de los suyos pu- 
de observar entonces un detalle en 
el que no me había fijado. 

La careta tenía, en lo que po- 
dríase llamar la frente, varias 
manchas obscuras y pequeñas de 
un color indefinido. 


O 


- Cuando me fijaba en  aquéllo, 
tratando de averiguar lo que pu- 
diera ser, sorprendióme la entra- 
-da de mi amigo el doctor. . 
—He dicho que nos traigan 
aquí el café; charlaremos de nues- 
tras cosas mientras apuramos el 
moka, ¿Le parece a usted bien? 
—Perfectamente, contesté dis- 


traído, “18 


¿Está usted 
Me figuro lo 


——¿Qué es eso? 
preocupado? ¡Bah! 


que es. Habrá tenido la tentación - 


de fijarse en aquella careta, y ar- 
de usted en curiosidad por cono- 
cer su historia y sus antecedentes 
y la razón por que se encuentra en 
mi despacho. o 3 
-—Es cierto, ¿a qué negarlo? 
—-Me parece muy natural; a to- 


do el que me visita le sucede lo 


mismo, y aunque sea por centé- 
sima vez, no tengo inconveniente 
en relatar a: usted la historia de 
uno de los “casos” más extraños 


y más originales que se me han 


presentado” durante mi. carrera. AS 
. .S : «pronto -gran» ruido. de voces y pa- 


Sentémonos. 0.0 


BD xo O 


0 Comenzamos “a tomar el café, y 


entre sorbo y sorbo, he aquí lo que 
me dijo el doctor: 
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LA CARETA 
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—-““No ignora usted que, hace 
seis años próximamente, prestaba 
yo mis servicios a la Beneficencia 
Municipal como médico en la Asis- 
tencia Pública, 


“Una noche, martes de carnaval 
por cierto, hacía yo mi guardia 
acostumbrada. Solo en mi despa- 
cho, junto a la chimenea procura- 
ba con la lectura distraer horas de 
encierro. Serían próximamente las 
tres de la madrugada, y hasta mi 
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mozos conduciendo una camilla 
que dejaron en el centro de la ha- 
bitación. 

“Era un herido. Sin pérdida de 
tiempo lo dispuse todo para prac- 
ticar la cura que fuese necesaria, 
y no quiero ocultar a usted el efec- 
to extraño que me produjo ver so- 
bre la cama de hule que sirve pa- 
ra los heridos el cuerpo de un 
hombre vestido de “pierrot” y con 
esa careta que usted ve, la cual 


EA ACLARAR ACREEDOR 


CAVILACIONES 


Por severos que seamos en el juicio que nuestios semejan- 
les nis inspiran, difícilmente compensaremos la poca indulgen- 
cia con que aprecian los actos y condiciones propas. La dfu- 


Í 


sión de los defectos reales o "maginados, 


confundan y des- 


orientan al que desea estimar exactamente condiciones y va: 


dad envidiosa. 
Admáro «a los reflexivos que 
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Servas. 


no emiten 
miento o formulan una observación, sin que la frase haya si- 
do elaborada en su fondo y forma por el razonamiento, Ob- 
tendrán las mayores satisfacciones, porque para el vulgo sig- 
náfica prudencia, sensatezfi reserva, cuando em realidad es ava- 
ricia que caleula los efectos y descuenta la impresión de sus 
sentencias, 1 impulsivo es un pródigo que Mmalgasta sus re: 


lores. Para la investigación de la verdad nos asesoraremos de 
los que nada tienen que envidiar y de los que han perdido la 
esperanza de alcanzar el nivel en que se desarrolla la rivali- 


una idea, un pensa- 


Una convicción sincera es una fuerza negativa para legar 
una finalidad, así como lo son también los escrúpulos y la. de- 
ticadeza. En sus determinaciones obra el razonamiento, prli- 
mando en las deliveraciones la responsabilidad. 

He leído un pensamiento escrito hace treinta años, que dice 
(sis “El hombre que piensa es un cirio encendido que se com- 
sume a medida que ilumina”. Hoy, interpretando el ambiente, 
lo redactaría su autor en distinta fornua, El hombre no se Con- 
sume pensando, porque ¡para iluminar y ser guía de la opinión 
sólo es mecesario la sugestión de intereses y el pueblo encegue- 
cido por esa luz deslumbrante, cree que es de cirio, cuando es 


de candil 


Ridiculizar a sus semejantes es el recurso de los que carecen 
de espíritu. La inteligencia de los mediocres se especializa en 
las carcatura de los defectos superfciales, por que no se hallan 
capacitados para compenetrarse de las cualidades superiores, 
que cubren las lucumas de educación o! físicas resaltantes. 

Encontrar el ridículo es conquistar el aplauso. No existe 
nada más halagador para la multitud que la mofa de lo que 
impone respeto o admiración, por 14 rebelión de un espíritu 
sometido o presionado por la superioridad, que hace más Mor- 
tificante su insignificancia. Su desahogo es la caricatura que 


tiende al desprestigio, 


El odo nace en un espiritu inferior. Las ofensas que pueden 
originarlo son graves y lógicamente limitadas, de modo que 
existiendo la causa excepcional se justifica la reaccón violen- 
ta, impulsiva y extrema del ofendido; pero un odio reflexivo, 
nazonado, es; unel cobardía que no sólo demuestra falta de hon- 
ría, sino también inferioridad. de carácter. 

Pundamentar el odio en una sensibilidad exageradamente 
susceptible, es ahondar el mal entendido o la discordia que se 
contesta con el desprecio o la indiferencia, hasta que desapa- 


regca por obra del sentido común. 


Sylla MONSEGUR 
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llegaba el rumor confuso de la ca- 
lle, por donde pasaban alborota- 
dos grupos alegres a quienes el vi- 
no hacía vociferar y reír escanda- 
losamente. Ya sabe usted que cet- 
ca de la Asistencia Pública está 
el teatro de..., donde todos los 
años se celebran los bailes de más- 
caras a que acude la gente del 
bronce. Procuraba distraerme, c0- 
mo digo a usted, cuando oí de 


sos cerca de la escalera. Solté el 
libro .y me dirigí apresuradamente 
ñ la sala de operaciones, 

“Tin aquel momento estraban los 


se oprimía fuertemente en una 

contracción muscular de la mano 

derecha. ¿ 
“Intenté arrancársela, pero fué 


en vano. Uno de los guardias que 


venían dijo entonces: 


-—“No se moleste usted, señor 
doctor; por más que hemos hecho 
nosotros, ha sido imposible. Cuan- 
do recibió la herida que tiene en 
la ingle, sin lanzar un grito de 
dolor, llevóse la mano a la care- 


ta y se la apretó fuertemente con- 


tra el rostro, Así ha venido todo 
el camino. 
“Ya comprenderá usted que me 


AA 
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hubiera sido fácil  despojarle de 
aquella máscara; pero no sé Y 
instinto secreto me obligó a resp 
tar aquel deseo de un moribunde:- 

“Practiqué la primera cura con 
todo el esmero posible, a pesar de > 
que veía cuán inútiles habían de 
ser mis esfuerzos. 

“Aquel hombre habíg recibido: 
una herida mortal de necesidad, : 
y mi obligación era únicamente po 2 
nerle en condiciones de que llega- 
se al hospital con un resto de vi" 
da. 

“Mientras llenaba esta misión 
tristísima, el guardia me hacía: 
historia del hecho, y he aquí 10 
que pude saber por su relato: A 

“El baile estaba en todo su es 
plendor a las dos y media; era 1M 
posible dar un paso por el salón, 
y cuando la orquesta ejecutaba al 
gún bailable, las parejas apenas 3 
podían marcar el compás. 0 

Desde las primeras horas había nee 
llamado la atención de los basto: 
neros y acomodadores una másca 
ra que recorría sola el teatro, Ves - 
tida con traje de “pierrot” y que — 
parecía buscar algo que no en: 
contraba. $ 

“Trancurría sin incidente algU 
no, salvo esos pequeños alboroto 
que son de rigor en los bailes de 
esa clase, cuando de pronto la gen 
te arremolinóse en un extremo del 
salón. Habíase oído un grito de $ 
mujer y veíase dos hombres que 4 
luchaban desesperadamente. q 

“Cuando la autoridad quiso Y 
tervenir, la mujer, que vestía un 
dominó azul, había desaparecido; 
uno de los contendientes Juchaba. 
por abrirse paso hasta conseguirlo, - 
y en el suelo yacía herido el “ple 
rrot”, cuyo amplio traje de rayas 
blancas y negras inundaba la sab: 
gre que a borbotones escapaba de. 
la profunda herida. 

“Nadie en los primeros momen 
tos pudo darse cuenta de cómo $€ 
cometió el crimen; después se St” 
po todo. 

“La víctima era un marido UL 
trajado, Celoso de su amor Y 1 
su honra, quiso sorprender e la, PY 
fiel; y en el momento de ver cielto 
ta su traición, ella misma habla 
provocado la riña que tan funesto 
desenlace tuvo para el ofendido. 

“Hasta aquí lo que me dijo € 
guardia; cuando el herido parúl 
para el hospital no pude menos de 
entregarme a profundas medita: 
ciones . 

“Aquel hombre, segurament 
llevó su pundonor hasta el 1ími 
de querer ocultar una vergiienz 
que le producía más daño que 1%. 
herida que recibiera. Eze 

“Desde entonces no se apartó 10. 
mí su recuerdo. Aún me parece 
verle en el momento de la cura! 
en vez del gesto trágico del dolot: 
tenía ante mi vista la mueca hori: 
ble de esa gran carcajada!... 

$ * e 

“Murió al día siguiente €n el 
hospital, y no sin gran trabajo 
conseguí de aquel establecimiento 
la careta que “usted ve. . : 

“Ahí tiene explicada su histo? 

y por qué la conservo colocada € 
tre mis documentos más importaM” 
tes. ; 


“Las manchas de sañgre $0 


producidas por los dedos de la M 


no con que se sujetó la máscard. 
después de acudir a la herida. 
“No supe si era joven o viej0. 
ni me importa; me basta conse” 
var esa careta. Para mí represeM” 
ta un poema de amor que termi! 
con la muerte. a E 
“Su carcajada es la expresió” 
más grande de dolor que he VÍ 
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do que se bastó para mantener el gran engaño. — El 


Un francés ingenioso y decidi 
día a Alemania día tras día. 


““traidor*” fantasma que ven 


Postdam no creyó nunca que 
údieran descifrarse sus mensa- 
eS; pero, sin embargo, a modo de 
tecaución, cada veinticuatro ho- 
5, q Media noche, cambiaba la 

e. Precedía a este cambio el 
O general de “Silencio”, emi- 
6 9. por la estación principal de 
Aelegratía sin hilos alemana. Pero 
Xan diestros en su trabajo llega- 
Yon a hacerse los criptógrafos de 
lu “40 O. B”, que en pocas horas 
descubrían la nueva clave y se po- 
Ían en condiciones de dar el ple- 
O rendimiento diario. 
Una vez y otra el conocimiento 
de los planes del enemigo que por 
fste medio llegaba a obtenerse su- 
E Ma a su alto mando en la mayor 
consternación. Movimientos de tro- 
Das inglesas, contragolpes en el 
Momento crítico, todo revelaba 
que habían trascendido sus secre- 
Los tan estrechamente guardados. 
Es natural que desde el princi- 
e la guerra pusieran 

"al empeño en descubrir nuestra 
£ite de información. Sospecha- 
ban de sus propios espías, de que 
“£dlan en su seno un gran traidor, 

Que no imaginaron nunca fué 
Que era la telegrafía sin hilos la 
Ue venía descubriendo sus planes. 
Continuamente Postdam vigilaba. 
sus frenéticos esfuerzos por 
escubrir al traidor se pensó mal 
'0 libre de sospechas, 

Cómo se consiguió engañar y 
€sSpistar a Alemania en este asun 
: es uno de los secretos de gue- 
de más interesantes, al mismo 
-Úlempo que uno de los más nove- 
'SCOS episodios. 
EE l principal agente en este en- 
e fué un joven francés de la 
E o fral cesa de un país 
de ral. Casi úun niño como era, 
“Odsiguió echar tierra en los ojos 
2 los alemanes casi desde que em- 
Dezó la guerra hasta que terminó. 
e sa papel era en verdad peligro- 
Ao l más ligero descuido hubiera 
240 desastroso para él. Una vez 
od estuvo en peligro de ser 
'EScubierto; pero su intrepidez y 
Mere fría no le faltaron nunca, 
O venció. Su propio país 
€miaba sus servicios con larga 
ano, al mismo tiempo que las su- 
4 que debieron de darle los ale- 
: Mr supondrían una verdadera 
una. 
7 él más que a nadie debe la 
o: B.” el haber podido seguir 
—"abajando en todo el curso de la 

Uerra. 

Su procedimiento era arriesga- 
e € ingenioso, y de su propia in- 

Ición, hasta cierto punto, para 
£cir' la merecida verdad. 

, e giéndose un traidor que no 
Álspne amor por su país y estaba 

k rad a traicionarlo con tal de 
a ) buen provecho, el joven 
'AMCÉS se presentó resueltamente 
1 la Embajada alemana en Ma- 
1d. AM se las ingenió para ha- 

bé o a los funcionarios que 
dal: a empleado en la Dirección 

1 Servicio Secreto de París. 

—No 


Mi amo a Francia —dijo—. 
er 


Dadre es alemán, y yo quiero 
lr a Alemania. 


0% 
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de altos funcionarios. Nadie estu- 


Adobó su cuento con tan opor- 
tunos detalles que produjo gran 
impresión, hasta el punto de que 
lo llevaron en seguida a presencia 
del príncipe de Ratibor, embaja- 
dor alemán. 

Pero el embajador alemán no 
era tan poco avisado que fiase en 
la sola palabra del traidor. Cuan- 
do le presentaron al francés su 
primera pregunta fué esta: 

—¿Qué pruebas puede darnos 
usted de que puede vendernos los 
secretos de que habla? 

Afortunadamente el espía, bien 
abastecido de antemano por el Ser- 
vicio Secreto francés, pudo hacer 
referencia a unos cuantos asuntos 
de menor importancia, pero de los 
cuales, no obstante, sólo podía te- 
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Tres días después de haber em: 
barcado Casement, el francés se 
presentó en la Embajada alemana 
de Madrid. 7 


—Supongo que ya sabrán uste- 
des que el secreto de la proyecta- 
da rebelión irlandesa ha trascen- 
dido también. 

El príncipe de Ratibor se quedó 
atónito. Berlin: suponía que aquel 
era uno de sus mejor guardados 
secretos, y sin embargo era tan co- 
nocido que un traidor francés lo 
sabía, El caso produjo la mayor 
alarma. 

——Pero ¿cómo ha sabido usted 
eso?—preguntó el príncipe de Ra- 
tibor. — ¿Quién nos está  ven- 
diendo? 


ner noticia persona que ocupase 
un puesto de confianza. 

—Esto prueba que puedo  ven- 
derles secretos de la más alta im- 
portancia militar—agregó—; pe- 
ro tendrán que pagármelos, 

El príncipe de Ratibor cayó en 
la trampa y dijo: 

——Tráiganos la información que 
pueda y se le pagará espléndida- 
mente. 4 

Habiendo logrado ya inspirar 
confianza, el arriesgado espía fran- 
céós tuvo ya coyuntura para des- 
arrollar su principal misión, que 
consistía en despistar a los alema- 
nes respecto de la verdadera fuen- 
te de información que nosotros te- 
níamos, haciéndoles creer que al- 
gúm personaje de Berlín altamen- 
te situado era el que revelaba los 
secretos. ; 

Determinados informes  confi- 
dencíales que nos llegaban por la 
“40 O. B."—celaro que información 
de la que podíamos  desprender- 
nos—se le enviaban periódicamen- 
te pára que él a su vez pudiera 
mostrarlos a log alemanes, 

Las noticias de la dramática 
partida de sir Roger Casement 
cuando salió de Berlín para po- 
nerse al frente de la rebelión ir- 
landesa, sorprendente capítulo de 
la guerra del que habremos de 
ocuparnos más adelante, figuraron 
entre las que se le remitleron. 


. 
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“hasta constituir lo ofrecido 


——No sé; pero me parece que 
lo ha puesto en circulación cierta 
persona que tiene alto cargo en el 
Almirantazgo  alemán—replicó el 
francés. 

Y para probar hasta el último 
térmmino esta supuesta traición, 


añadió que París conocía también, 


puntualmente la travesía que ha- 
bía de hacer Casement y el núme- 


ro del bote “U” que le daba es- 


colta. 

Cuando estos y otros detalles co 
nocidos por los aliados llegaron a 
Postdam, a través de la Embaja- 
da, el Gran Cuartel General de 
Estado Mayor hizo otra desespe- 
rada tentativa para descubrir al 
traidor. Se ofrecieron grandes 
cantidades a quien diese datos que 
pudieran conducir a su captura, y 
fueron aumentándose las sumas 
una 
fortuna verdadera. 


Recayeron sospechas en un mi- 


litar que ocupaba elevado puesto. 
Se le arrestó y encarceló,  mien- 
tras se esperaba el giro que to- 
masen los acontecimientos. El de- 


tenido estuvo en grave riesgo de - 


ser fusilado. 


Pero en seguida el joven fran- 
céós llegó con nuevas revelaciones. 
Ello probaba que las autoridades 
se hablan equivocado . En conse- 
cuencia, el prisionero fué puesto 
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en libertad en medio de las más 
profusas disculpas, y continuó la 
busca frenética, Como es natural, 
el gran traidor de Berlín no fué 
descubierto nunca, por la sencilla 
razón de que no existía, 


Siempre que los alemanes enca- 
minaban sus sospechas hacia la 
verdad, el joven francés ponía en 
desencaminarlos tal suma de re- 
cursos, ingenio y mentirosa diplo- 
macia, que llegó a ser el tal fran- 
cés personaje indispensable a los 
aliados. 


Hacia el fin de la guerra hubo 
un momento en que se creyó que 
nada, si no era un milagro, po- 
dría evitar que el enemigo descu- 
briese que se captaban y descifra- 
ban sus mensajes inalámbricos, El 
mismo almirante Hall, director de 
la Inteligencia Naval, creyó que 
ya no había nada que hacer. 


——Estoy seguro de que han em- 
pezado a sospechar—declaró—. 
Han ocurrido dos o tres cosas S08s- 
pechosas que indican que están so- 
bre la pista ya. 


Se encomendó al francés que 
procurase mantener el engaño aún 
todo el tiempo posible. El resulta- 
do fué que salvó la situación con 
un arte perfecto, magistral, pS 


Sucedió que, lo mismo que ha- 
bía hecho Casement, acababa de 
desembarcar de un submarino en 
la costa de Irlanda otro emisario 
de Berlín con el propósito de pro- 
vocar desórdenes. Era el recién 
desembarcado un irlandés, de nom 
bre José Dowling, que había sido 
hecho prisionero de guerra en 
Mons y puesto en libertad luego 
para incorporarse a la brigada ir- 
landesa de Casement, aquel extra- 
fio ejército que el traidor trataba 
de levantar entre los prisioneros 
de guerra para dar el golpe de la 
emancipación irlandesa. 


Sin que los alemanes se entera- 
ran, Dowling fué hecho prisionero 
por el Servicio de Inteligencia ir- 
landés ¿pocas horas después de 
desembarcar del submarino.  Ur- 
gentemente se envió al muchacho 
francés noticia del acontecimiento 


para. que de ella hiciese el uso que .: 


estimara oportuno. 


Llegó muy a punto Los alema- 
nes tenían indudablemente  sospe- 
chas de que el famoso traidor de 
Berlín era un mito, Pero la deco- 
ración cambió cuando el francés 
entró tranquilamente en la Emba- 
jada alemana en Madrid y dijo: 


—Los aliados saben todo lo re- 
ferente al viaje de  Dowling. El 
traidor de Berlín ha vendido a la 
patria una vez más. a 


La busca del espía siguió, y la 
telegrafía sin hilog continuó emi- 


“tiendo $us mensajes como siempre. 


Ni por un momento se imagina- 
ron Jos alemanes que Dowling, de 
quien los mensajes no habían ha- 
blado nunca, estaba detenido.  * 
Hugh Cleland Hop, director de la 
Inteligencia Naval, 
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De revolucionario a ministro 


El poeta Núñez de Arce 


ANÉCDOTAS E INTIMIDADES DE SU AGITADA VIDA 


A AS 
PANIAGUA ORAL EA AGA LOGIN DOEARA DEGRADADAS LAGO EARL CEDAR DLE SR CAEN a 


Para referir todas las anécdotas 
e intimidades del poeta Núñez de 
Árce sería menester un libro, To- 
dos recordaréis que Núñez de Ar- 
ce fué periodista, político, orador, 
ministro, poeta, «autor dramático, 
académico ateneísta presidente del 
Ateneo de Madrid, presidente de la 
Asociación de Escritores y Artis- 
tas, primer vicepresidente de la 
corrección de estilo en el Congre- 
so, senador vitalicio, vicepresiden- 
te del Senado, consejero de Estado, 
gobernador del Banco Hipotecario 
y... amante de la justicia. 


Desde el 4 de septiembre de 
1834 hasta el 9 de junio de 1903, 
qué abarcó su vida, mantenida va- 
rios años con el insoportable su- 
frimiento del cáncer en el estóma- 
80, ¡cuánta sugestión acusa aque- 
lla personalidad frágil y quebradi- 
Za en su aspecto exterior, ciclópea 
y viril en su aspecto interior! 


Vedle: su cabeza, bien propor- 
cionada, fué la de un gigante; su 
cuerpo, el de un pigmeo, Unos di- 
cen que de niño, en mantillas, ro- 
dó por unas escaleras; otros dicen 

que sufrió “violenta y larga com- 
presión del tórax, un semiaplas-- 
tamiento, cuando todavía mama- 
ba”. Lo cierto es que fué un en- 
fermo desde la cuna y que su cre- 


- cimiento de cuerpo estuvo en opo- 
_ sición con su cabeza. Don José del 


Castillo y Soriano, su mejor bió.- 
grafo, díjonos que el tronco de 
D. Gaspar Núfiez de Arce “afecta- 


ba la forma, cilíndrica”, pero que 


tenía fuertes pulmones y piernas 
de acero. “El duque de la Torre, 
paseando. con él, aunque también 
“andaba mucho, se declaró vencido 
varias veces”, En cacerías y viajes 
_Cansaba a todos con su resisten- 
cia: el vigor intelectual mandaba 
en músculos y nervios, 


Nació Núñez de Arce en Valla- 
dolid cuando el cólera causaba 


gran mortandad. En seguida fué 


bautizado, pero no se pudo exten- 
der el acta del bautismo y naci- 
miento. Víctima fulminante de la: 
epidemia fué el cura que le bau- 
tizó, cuya sotana le sirvió de mor- 
taja. Hs de suponer que en uno 
de los bolsillos llevó a la tumba 


las apuntaciones que hiciera, Con 
el pánico, nadie reparó en ello. El 


que después fué gran poeta per- 
maneció como un indocumentado 
hasta el 7 de septiembre de 1860, 
por espacio de veintiséis años, en 
que presentó la oportuna reclama- 
-ción al arzobispo de la diócesis pa- 
ra que se le expidiera el corres- 
pondiente certificado, Así Se efec. 
tuó. 3 RA] 

En su niñez aparece Núñez de 
Arce como protagonista de dos 
travesuras infantiles. Con otros 


diablillos como él, estando guare- 


cidos tras de una puerta bien ce- 


— rrada, por la gatera disparó un 


cañón de juguete, cargado de pól- 
vora y sal, contra el dómine que 
cruelmente les disciplinaba. Apar- 
te del susto épico que causaron, logs 
papás respectivos premiaron con 
buena azotaina la hazaña de aquel 
- desaguisado, 


En el otro figuró como mayor 
víctima. Por ser aplicado y muy 
inteligente, le envidiaban los hijos 
de un jefe de su padre, Un día 
que los profesores le colmaron de 
merecidos elogios, propusiéronle 
aquellos niños taimados en horas 
de asueto, ¿jugara verdugos y 
ajusticiados. A él correspondióle 
ser el reo. Le colocaron en un ban- 
quillo, le pusieron una correa al 
cuello, y... si no llega a tiempo una 
persona mayor, le ahorcan de ve- 
Tas. 


PASA 


rias, Al verle gus padres todos los 
días entre sacerdotes,  juzgaron 
que su hijo debiera serlo también, 
Hasta lograron del padre Loaisa 
ina beca de gracia en el Semina- 
rio, Quisieron todos, mancomuna- 
damente, a viva fuerza el padre y 
la madre, obligarle a ser sacerdo- 
te; mas el pigmeo de cuerpo huyó, 
vino a Madrid y triunfó en El 0b- 
servador, con sus diez y ocho años, 
y en La Iberia, cuyo periódico le 
envió de cerresponsal de guerra a 


Africa, La fuerza y el valor en- 


centraron. en su prosa cincelada 
un admirable cantor, que, con ser- 
l) excelente, no lo fué hasta el gra- 
do inconcebible de D. Pedro Alar- 
cón. Y Núñez de Arce, cemo los 
demás corresponsales, ejerció su 
cometido como simple soldado ra- 
so, aunque distinguido, como quien 
dice, con la pluma y con la espa- 
da, con las cuartillas y bajo la 
metralla enemiga. 5 
El aspecto de Núñez 
prevenía en contra suya, 


de Arce 
por el 
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. HIPODROMO 


Tarde de Hipódromo; forman 


relucientes cinturones 
de hierro, niquel 
y bronce, 


decenas bien alineadas 


de automóviles, 


sobre la extensa avenida 


retintada y uniforme... 


- 
Cerca-de las Populares 
inquietud, ansia, clamores; 
los tranvías que descargan 
vibrantes racimos de hombres, 


se dijeran aburridos 


con los gritos desacordes 

con que saluda su arribo 

un infierno de pregones: 

—Hoy, La Fija extraordinaria ! 
—La Verde, Lg, Verde compren!... 


(La fiebre y la sed se empeñan 
en que los férreos portones 
como alcancías absurdas 


traguen 


? 


y traguen fantoches!.. 


Miguel de ARZUBIAGA 
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Entre los laureles de sus triun- 
fos, suntuosas o artísticas coronas 
de plata, bronce y oro, cuya des- 
cripción llenaría más de una co- 
lumna, en su biblioteca figuraba 
en primer término la modesta co- 
rona que apreciaba más que nin- 
guna otra, con ella le enterraron. 
Era la que, viviendo ya en Tole. 
do, le valió su primera producción 
teatral, Amor y orgullo, cuando 
apenas tenía quince años, y que, 
bajo una ovación delirante, le en- 


_tregaron con el título de hijo adop- 


tivo de la ciudad imperial. 

Dos cosas le cautivaban a don 
Gaspar: la lectura y los ejercicios 
de valor y fuerza. Más que leer, 
devoraba los libros; más que ad- 
mirar a los atletas, era un entu- 
siasta y panegirista de cuantos 
campeones, alcanzaron en sus tiem- 
pos fama y popularidad. Los li- 
bros fueron causa indirecta y di- 
recta de sus triunfos posteriores. 
Indirecta, porque en la biblioteca 
de la catedral se hizo notar por su 


- amor al libro, y el padre Loaisa, 


como bibliotecario, le orientó y le 


perfeccionó en multitud de mate- 


fruncimiento de cejas. ¡Qué hu- 
mor iba. a tener, con el cáncer en 
el estómago! La señora condesa de 
Pardo Bazán, a raíz del falleci- 


miento de aquél, narraba que don - 


Gaspar, “en la vejez, apenas pro- 
ducía. Ni tenía la complexión de 
Echegaray, enjuto y recio como es- 
parto, ni la extraña vitalidad ner- 
viosa de Zorrilla, ni menos el equi- 
librado y fuerte temperamento san 
guíneo de D. Ramón de Campo- 
amor. Fué hombre apagado, bilio- 
so, melancólico, de esa melancolía 
que quizá se explica por la fisio- 
logía, dado que no faltaron a Nú- 
ñez de Arce ni afectos de familia, 
ni medios de subsistencia, ni car- 
g0s y honores, ni la alabanza y el 
respeto de sus contemporáneos. He 
puesto 


de la humana tristeza”. 


Fácilmente se puede dar con el : 


quid, Si no abrazó la carrera ecle- 
siástica es porque no tuvo voca- 


ción de célibe. Sin ser mujeriego 


ni de costumbres disolutas, en su 
ánmo intervino el eterno femenl- 
no. Quiso, por lo menos, para su 


PE 


mou? 


un quizá porque siempre -' 
sería aventurado fijar la génesis 


Aaa taa ta casan 


amante compañera, conquistar 4 
tos puestos. “Hace muchos años 
que sería ministro — dijo el se- 
ñor Castillo y Soriano cuando - 
fué de Ultramar—, a no haber 

do tan bajito”, y eso que el som 
brero de Copa era un subterfugió 
para elevarle de talla. No tuvo hi- 
jos, y reconcentró todo el cariño: 
de un padre- en el mayor de los 
hijos, Gasparito, de su hermano 
Braulio. Por ser áspero y punzal- 
te por fuera y lleno de miel por 
dentro, alguien le comparó con el 
higo chumbo. ¿Quién sabe si uno. 
o varios hijos hubieran endulzado 
más su vida que distribuyendo, € 
mo distribuyó, su ingénita bondad 
entre sus familiares y entre 10 
extraños? Hay quien cree que €S 
un signo de oprobio la esterilida 
aunque pudo resarcirse por com 
pleto mostrando la belleza de SUS 
hijos espirituales, q 

Sin conocerle, una norteamel 
cana y dos inglesas, admiradora 
del poeta, le asediaban con epísto: 
las ditirámbicas. Al enfermar és" 
te brindáronse a su: esposa las 
tres, como si se hubieran puest 
dle enfermeras. ¿Estaban enamo!' 
das? ¿No sufrirían una decepción? 
Claro está que, agradeciéndolo mu- 
cho, se cortó la correspondenci 
Medida prudente y oportuna, aul- 
que por su trato exquisito cambia- 
ba la repulsión del visitante € 
rendimiento: fervoroso, 

Bien oficial o particularmentt 
en círculos literarios, en salones 
aristocráticos y en coliseos de buen 3 
tono, Núñez de Arce gozaba 04€. 
gran partido entre las damas, qué 
aplaudían con frenesí a Rafael 
Calvo cuando declamaba las estro: 
tas tintineantes del poeta. Zah0- 
nero se lo recordó en el Congres0 ; 
literario de 1887, según lo refiril 
Ricardo Palma en sus Recuerdos 
de España, para suavizar la Mb 
rada retadora de Núñez de Arce-: 
A éste le había soliviantado aquél 
diciendo que muchos académicos 
no lo serían si los escritores y NM 
la Academia emitieran el voto; De 
ro consiguió desarrugarle el entre: ; 
cejo con la salvedad de que el poe- 
ta siempre dispondría del sufragl0 
masculino y del femenino. ¡Es tal — 
agradable, aun siendo todo ficción, 
que una boca toda fragancia pO 
dere nuestras poesías! : 

¿Qué sucesos fueron los más cul- 
minantes en la vida de Núñez 
Arce? Fuera de las apoteosis lit 
rarias, de los clamorosos éxito 
periodísticos, de sus discursos fla- 
geladores en el Ateneo, en el Con- 
grego y en el Senado, lo más dra- 
mático y sensacional de su V 
fué la política. Siendo redactor ll 
La. Iberia pasó a la cárcel por 1 
política; siendo secretario de 
Junta revolucionaria, y dimitidO 
como gobernador civil de Barcelo 
na, el capitán general de Catal 
ña, conde de Cheste, ordenó ql 
se le fusilara caso de ser cap 
vado. La frase de D. Gaspar, ' 
toro, por los cuernos”, confirm 
de continuo, El peligro nunc 
intimidó: lo mismo en el campo 
batalla que yendo a sofocar ul 
cendio lo mismo en el campo ( 
honor que frente a frente de € 


ACACIA CARA AAA PRADA A A A 


A RTOSR seins 


! lento preso, o an te- 


simo dar en tierra. con ol 
Mbrecito tan hercúleo de espí- 


n la cárcel, esto no obstante, 
sitó entre aquellos forajidos 
¿COn quienes fué confundido, un de- 
AHensor. Lo tuvo quizá en el más 
pulsivo. Esta deuda de gratitud, 
dando los años, quiso soldarla 
teniendo el indulto para su an- 
iguo valedor, ya viejo y aechaco. 
: ¡Con qué amargura supo la 
Mucrte del presidiario momentos 
> de enviarle la ansiada liber- 
[Asímismo necesitó valedores en 
ataluña. Por fin, su esposa pudo 
Spira» sin el ¡ay! en la boca, El 
Popio conde de Cheste, compañe- 
de Núñez de Arce en la Real 
ademia Española, le hizo ver los 
10S. ratos que había pasado te- 
Miendo que le prendieran y fusi- 
al poeta que hacía versos tan 
closos. Esta espina dolorosa te- 

a clavada en el alma, por cuni- 

E con inexcusables deberes Mmi- 
es. Don Gaspar, que era igual- 
mente ordenancista, puntual, or- 
lenado y fiel cumplidor de sus 
gaciones, encomiaba la noble: 
del general. Don Alfonso XII, 
YÓ( digo. en OiaS para la in- 


£saba haber rsctbloo de su mi- 
istro rotundas negativas. 
Don Gaspar era ené:gico por 
sladores y filósofos, Que E 
bre es malo por naturaleza. 
Ocuraba, pues, moderarle y-re- 
'enarle. Don Marcelino: Menéndez 
Pelayo, en un hermoso estudio 
hizo sobre Núñez de Arce, 
Ó férvido homenaje al poete 
ervidor de la revolución, que 
; a la licencia desgreña 
lel motín ni a las turbas que 
astraj por el fango la blanca 
Vestidura de la lidvertad. Pero fué 
bl: ando para el castigo con los hu- 
des. Una simple observación le 
Stó para amonestar la insolen- 
y negligencia del portero del 
DiSterio de Ultramar cuando fué 
a tomar posesión de su cat- 
de ministro. Ya era hora de 
llicina, y las escaleras estaban por 
dTrer. Entre nubes de polvo se 
Sponía D. Gaspar a franquearlas. 
portero, alegando que no había 
dle en las oficinas, replicó con 
Utanería a aquel caballero bajito, 
1 alhajas, sin cadena en el re- 
Y, como quien dice, tiritando 
'Í0, por estar a principios de 
ero. D, Gaspar le convirtió en 
¿la con estas frases, pronun- 
e dulcemente: 


tro, 

a este momento de estu- 

Y, el pobre portero se deshizo en 
pandas y purensaios: 


de barrer a ye 
LS, porque o a dia- 


A iblemente aún: 


tar entro del Ministerio le presen» 
¿“On a la firma una credencial 
ATA persona de muchas campani- 
e Se negó a firmarla. Hubo 
1 al interesado le manifestó 
énemiga del ministro. Ni corto 
Perezoso, recurrió con el ma- 


desparpajo a inquirir cuál era 


Asa de no poder ser adminis- 


Jr de rentas y. estadisticas de. 


abana, Y Núñez de Arce, cu- 
0308 pardos centelleaban como 


re Tr 


do usted 
malg 


de un 
do, pe so que pe le concedi 


chos 
al jefe del pel 
el libro. corr 


espadas, le fué recalcando  £stas 
ciones: 

- o es notorio que ha 
toda su fortuna por su 


administración? ¿Cómo quie 


perdi 


re usted ser administrador 
isla de Cuba si no sabe 
la Península? 

En pd 


serio 


rechazó la 
modelo 
por sus, mu 
Y ordenó 


dos.as 


onal que pusiera. en 
pondiente que aquel 
poders 


individuo tenía dos 


comendaciones. 


paso sino de valetudinario que 
toma el sol, ¡Qué bien le 


Aunque tén 


coimpren- 
ya los labios 
itos, el espíritu se convierte 
manantial”. 

popularidad au 


ifanoso al 
Halagábale la 
Arce, la popularidad ro- 
deada de fausto y ostentación, sin 
como protagonista, en 
da de ella como de la 
que sien 

el de pala- 
excitara su sistema 
recordara al- 
algún sucé: 


Hegarí el 


Núñez. de 


intervenir 
cuyo .caso 
péste. De aq 
do orador e 
bra; que se 
nervioso cua 
gún nombre propio 0 
dido; que su exaltación 
paroxismo cuando algún orador, 


ndo no 
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y BElectroterapia: 


Electricidad Médica 


Electro Anestésica, 


tratamiento de: 
cas, del Trigémino, 
sidad, Debilidad 
Epilepsia, 


SUL 


De S a 12 HORAS 


a condesa de Pardo Bazán re 
fiere que una hermosa mañana, en 
día festivo, lo encontró en la calle 
de Alcalá, frente a Bellas Artes. 
Le* preguntó: 

¿Trabaja 

“Don Gaspar 

—-Tengo «entre 
Luzbel. y voy a 
unos trozos. 

Eran las doce. La acera rebo- 
saba gente. “Coches y tranvías apa- 
gaban su. media voz, que nunca 
recitó un solo verso en ningún sa- 
lón, * 

La gente se fijaba en nosotros; 
formábase un eorrillo a respetuo- 
sa distancia. Desgranadas ya bas. 
tantes estrofas, el poeta acabó por 
notarlo; paró en firme; se: despi- 
dió con brusco: apretón de manos 
y se perdió entre la multitud a 


usted ahora? 
contestó: 

mis maños mi 
decirle a usted 


IAIAENLDAS BREAD LALA LDL LS LA A A ¿0 ELE LEGAL 
RAE CTA LE ERRE LGA CARAS PARA Ed 


LA MAYOR VIRTUD 


, 


Sí alguien me preguntara: 


Diatermi: 
Luz Ultra Violeta. Rayos X, 
BOoraUsgia, A (Tabéti- 


Sexual 
Tuberculosis 
de la 


articular. 


A OtkF 


VENEREAS 


Corrientes 
— Alta Frecuencia- 
especialmente para el 


2, Diabetes, Obe 
sa, Neurastenia, 
Enfermedades 


nel 
piel. 
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en el Congreso o en el Senado, le 


aludiera para 


preocuparse com 
contestaba con 


no debiera 
los tiqauismiquis, 


energía: 


Yo no sirvo para bailar al son 
e toquen, ; 

No era de sorprender que el re- 
Ta de tas leyes o la Cámara de 
los abuelos de la patria, conclui 
da le sesión, a la que jamás dej 
de asistir aun enfermo de grave 
dad, amenazar'a con sepultarle. Sa- 
lía a la como: Jiebre poe 
gúida por los galSos, y tal Era gu: 
azoramiento, que, pudiendo o sin 
poder, se iba a su Casa andando, 
sin utilizar ell coche. Algunas ve: 
ces el cochero, hecho Un pasiaro- 
te, y soportando la Muvia en el pes- 
cante, se pasaba Tas horas muertas 


calle 


Errar Da EDESA EA A AMA 
LADA ER AL CAE 


¿Qué-es la gloria? 


Hinchado el pecho de emoción, diría: 


la gloria es el laurel de la victoria: 


página excelsa de la patria mía! 


Y si me preguntaran: ¿ 


qué: es la escuela 


respondiera mi acento inmaculado: 


templo de amor 


donde 


la ciencia vela 


por el progreso de la patria honrado! 


Y ¡si después dijeran: 


¿qué es ta madre? 


Confundido “mi boca cerraría. 
No hay frase, a su virtad, que bien le. ciadre;: 
' Imi madre es toda la esperanza mia! 


ATA 
OS AE 


Ricardo MELLANES 


ina ota 


mortificarle. Si- al 
guien procuraba disuadirle de qúe 
aque- 


¿Paz y 


PO AA E AA 
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esperando a. su señor, Gracias, 
otras veces, a que el portero, un 
sargento de Ingenieros a quien Di: 
Gaspar conoció en la guerra dé: 
Africa, estaba Ya sobre aviso y. en- 
mendaba el olvido en cuanto era 
dable. Desde luego que D, Gaspar 
tenía gran aversión a ir en pie 
ajeno, pues frecuentemente excla- 
maba malhumorado: 

— ¡Desde que voy “en. carruaje 
no tengo mucha salud! 

Desde niño se dedicó a coleccio- 
nar todo lo impreso que caía en 
sus manos. Era el orden personifi- 
cado, pues murió llevando al día 
su nNUmerosa, correspondencia, Nos- 
otros le preguntaríamos a la seño: 
ra condesa de Pardo Bazán, si vi-. 
viera, si el escribir no es un gran 
trabajo. Escribía con fuerza, Tas- 
ando el papel, emborronándolo o 
haciendo saltar los puntos de la 
pluma. Lo que gastaba de más en 
tintas, pluma y papel lo ahorra- 
ba en papel secante, aunque vol: 
caba toda la salvadera sobre lo es- 
crito, derramando gran parte en 
la mesa o en el pavimento. Por 
esta razón estaba a sus anchas en 
el gabinetito de su sobrino o con 
vertía el comedor en biblioteca, 
para respetar la pulcritud y ele- 
gancia de ésta y de su despacho, 
precedido de un gran salón decorá- 
do espléndidamente, y en el que 
exhibía en artística vitrina todos 
los trofeos de sus victorias. 

Núñez de Arce nunca cometió 
una injusticia a sabiendas. Sirvió 
para todo, menos para el compa- 
drazgo 
cumbró. Al dejar de ser ministro, 
díjole a su esposa que estaban de 
enhorabuena. 

Un: mes antes de mOmÍA se re: 
trató de cuerpo entero en unas de- 
celaraciones íntimas que hizo para 
el Blarico y Negro. Ignoraba el ras- 
go principal de su carácter; pre: 
fería en el hombre el amor a la 
justicia; en la mujer, la pacien- 
cia; su sueño dorado era vivir en 
el campo; era su principal defee- 
to ser vehemente; quería sentirse 
optimista, sin ser molestado por el 
teléfono: de los colores prefería: 
lo negro; delas flores, ¡el jazmin:-. 
de los animales, el perro; sus pro- 
sistas favoritos eran fray Luis de 
iranada, Quevedo y Saavedra Fa- 
jardo: sus poetas, Datite, Byron y 
Quintana 
y Ribera; sus músicos, Ñ 
Meyerbeer; sus políticos, los que 
tienen más alto sentido de la rea- 
lidad; sus héroes, los que luchan 
con lo imposible, en la novela, y 
los bomberos, en la vida real; sus 
manjares y bebidas, los que le ha. 
cen más daño; 
seductores, los de las 
queridas; 


personas 
lo que odia más, la. des 
pocresía; el hecho histórico que 
más admira, la invasión de los 
ae la reforma que creía 
más necesaria, la de nuestra apa- 
tía nacional; el don de la Natura- 
leza que desaría tener, un buen es- E 
tómago;: 
en gracia de Dios; estado 
actual-de su espíritu, contristado, 
y faltas que le inspiraban de inc. 
dulgencia, las de los niños. 

En el estómago tuvo un e 
pero como fué de soberana menta 
lidad y de gran presencia, des án 
mo, supo morir con gran resigna- 
ción. Si al enojo lo sabía: encer 
prontamente, lo causara 0. no lo 
causara su terrible dolencia, ¿e 
mo no demostrar ovwe su espíritu. 
gigante seguía siendo. Pi hiso 
muriendo? 
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de la política que le en- 


sus pintores, Velázquez 
Mozart y: 


sus nombres más -: 


cómo quisiera morirse, en Y 
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| La discreción del tío Blas 
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Una noche en que el tío Blas 
regabg unos bancalillos de su pro- 
piedad, le pareció notar la dismi- 
nución del caudal y esto le hizo ir 
a dar. un vistazo cauce arriba, con 
objeto de comprobar si algún otro 
regante Se aprovechaba del aqua 
que él perdía. E iba abstraído en 
su misión investigadora, cuando 
al pasar a espaldas de la casa de 
un conocido labrador yióse de re- 
pente en presencia de un hombre 
que, metido por lo visto en los 
trotes de una aventura amorosa, 
caía a tierra descolgado de lo al- 
to de las tapias del corral, 


Grande fué la sorpresa del tío 
“Chitón” ante lo inesperado del 
suceso, pero no fué menor la con-- 
trariedad del nuevo personaje al 
verse descubierto en tal trance, y 
mucho más cuando quien acababa 
de conocer su intriga era nada 
menos que aquel hablador incorre- 
gible. ¡No podía haber sido otro! 

-—Buenas noches, tío Blas — 
dijo el desconocido, repuesto ya de 
la impresión. 

-—Buenas, don José ——contestó 
el tío “Chitón”, reconociendo en el 
otro a un distinguido vecino del 
pueblo. 


——Supongo que ya habrá  com- 


ANARCANASASE 
NENAS ANIOS 


prendido perfectamente mi  situa- 
ción, ¿no? 

—-Sí, señor, aunque sintiéndolo 
mucho, por cierto. Sin embargo, 
el encuentro no ha podido  evi- 
tarse... 

—¡No hay remedio! 
mos, ya ve usted: ¡cosas de los 
hombres! Ahora el favor más 
grande que puede usted hacerme y 
la consideración mayor que puede 
dispensarle a la mujer que inter- 
viene en este delicado asuntos es 
guardar del modo más absoluto el 
secreto que acaba de conocer. Há- 
galo así y yo sabré recompensár- 
selo y agradecérselo. 


—Don José, yo... 


—Nada, no se hable más. Ahí 
va eso, y en su discreción confío. 
Buenas noches. —Y dejando en 
manos del asombrado tío Blas un 
codiciable billete de cien pesos 
con el cual contaba, seguramente, 
haber comprado el silencio del in- 
discreto, marchóse don José, per- 
diéndose bien pronto entre las 
sombras de la noche. 


Durante buen rato quedó plan- 
tado alí mismo nuestro hombre 
sin poder salir de su extrañeza; 
“Con que don José y Vicenta... 
Un secreto que guardar... Un bi- 
llete de cien pesos... ¡Qué lío, 
señor, qué lío...!” Y así hasta que 
el agua de la acequia, que seguía 
corriendo fresca y rumorosa, le sa- 
có de su ensimismamiento advir- 
tiéndole que el bancal que dejara 


Pero, va- 


regándose ya debía de haberse 
llenado... 

Pasaban los días y la, intran- 
quilidad de don José ante la sos- 
pecha de que el tío “Chitón” diera 
rienda suelta a la lengua diciendo 
todo lo que sabía daban buena 
cuenta las advertencias que le ha- 
cía cuantas veces se encontraban: 
“Tío Blas, ¡por amor de Dios!, 
mucho cuidadito...” A lo que el 
advertido contestaba  invariable- 
mente: “Descuide, don José”, 

No obstante, la zozobra que sen- 
tía el pobre señor iba en aumento 
en vez de calmarse: le parecía que 
estas palabras nunca se decían 
con acento: de sinceridad y ello dá- 
bale a entender que quien las pro- 
nunciaba no estaba seguro de po- 
der cumplir su promesa de ser 
prudente. 

Hasta que una mañana... Muy 
temprano aún, don José, que se 
encontraba acostado todavía, reci- 
bió recado de que el tío “Chitón” 
descaba hablarle con precisión y 
urgencia. Hizo pasar al visitante 
y a solas los dos le preguntó con 
ansiedad mientras se incorporaba 
en la cama: 

—¿Qué pasa, amigo mío? 

——Pues, mire, venía a decirle 
que aquello... 

—¿Se lo ha dicho usted ya? 

—NOo, señor, pero... 

—¿Qué? —interrogó don José 
en el colmo de la impaciencia. 

—Que voy a decirlo. 

—-Tío Blas, ¡por los cielos san- 
tísimos!, yo se lo suplico: no diga 
nada, calle... Piense que me com.- 
promete... 

—No puede ser, señor; no pue- 
de ser. Y diga que lo siento en el 
alma... ' 

—¿Acaso quiere usted más di- 
nero? Por eso no debe hacerlo; 
estoy dispuesto a darle cuanto pi- 
dad 

—-¡Ca, «al 


contrario! Aquí le 
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traigo el billete que me dió. Tome. 
usted. No, no es ese el motivo, don 
José. Es... que tengo necesidad 
de decirlo. - 

—¿ Cómo necesidad? : 

—-Sí, señor, Es preciso. Ya M0. 
me es posible seguir callando. ¡91 


no lo digo, reviento! 
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“Con la muerte del señor Hermi- 
nio Quirós, recientemente acaeci- 
da, desaparece una de las figuras 
de gran relieve en las sociedades 
de Buenos Aires y Entre Ríos. 

Ya no veremos por las calles de 
esta metrópoli pasearse con incon- 

- fundible señorío la arrogante fi- 
-— gura del señor de Quirós que así 


le llamaban quienes sabían que le- 


Icorrespondía esa partícula  nobi- 
liaria que su espíritu democrático 
apartó de su apellido. 

Es que fué noble entre los más 
nobles; inalcanzable en las excel- 


“sas noblezas del espíritu y en las 


¡infinitamente delicadas  noblezas 
del corazón que  desparramó sus 
bondades tanto tiempo como alcan- 
zÓ a vivir. 
Todo era en él superior, así su 
entereza como su bondad  magní- 
fica. ; 
Muchos universitarios deben a 
2 -6l su carrera, ya porque los aten- 
diera con recursos, ya porque los 
levantara con sus consejos, o forta- 
_Jeciera con su optimismo. 

_ Muchos pobres pudieron mitigar 
sus penas y cubrir sus carnes de- 
bido a él. A cuantos quisieron al- 
canzó su bondad y su bolsillo que 
no supo en la mayoría de los ca- 
sos a quiénes favorecía, 

Fué un filántropo sin ninguna 
ostentación pero con toda el alma. 

Uno de los decanos del cuerpo 
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Hermiato QUIFOS 


CUCA LEI CEC ecc El 


de escribanos públicos de esta ca- 
pital, su bufete fué centro a don- 
de convergieron los necesitados de 
un sabio consejo jurídico, junto al 


» 


ALITALIA, 


3 
3 
3 
3 
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espíritu atribulado. Para todos es- 
tuvo siempre solícito. El que lle- 
gaba vacilante, salía de su lado 
confortado y más bueno. Sus lec- 


Señor Herminio Quirós 


, necesitado de pan somo al necesi. 
tado de un poco de su alma gran- 
de que refrescara Una porción de 


f 


clones de moral y de carácter, de 
trabajo y de honor no las olvida- 
rá ninguno de los que las recibie- 


ron, que constituyen legión. Fué 

un gran filósofo que construyó $U8 
doctrinas en el amor, en el bien, 

en el trabajo y el honor, . 

Espíritu cultísimo y de sólida. 
preparación, enseñó siempre 
desparramó el bien a manos 
nas. ; 

Filólogo, conocidos son sus 8, 
tudios en materias etimológicas y 
filológicas. sd 

Con los doctores Luis A. Peyret 
y Navarro Viola organizó el R Ñe 
gistro Civil de la Capital, y con el 
primero preparó la legislación a 
la materia, por encargo especial 
del gobierno de Buenos Aires. 

Fué de los fundadores de ColóM 
(Entre Ríos) y dejó marcado eb 
forma imborrable su paso E 
aquella hermosa ciudad que debe 
a su acción todas las iniciativas 
útiles a su desenvolvimiento mate- 
rial y cultural. : 

Por esto es que la desaparición 
de este ciudadano ha conmovido 2 
aquélla y esta sociedad en las qUe 
su recuerdo será imperecedero. 

Y así lo demostró la multitud 
que con hondo pesar rodeó su fé 
retro.. Junto al ex presidente de 


dos, jueces, altos funcionarios, E 
teratos y cuanto tiene de represel” 
tativo nuestro mundo político, 1%* 


telectual y social. 
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Cuando Máximo Fowrseau sd- 
2116 de la estación, la. vista de 
la ciudad lo tranquilizó. 

Era una población pequeñi- 
ta, como otras muchas; una 
«ciudad tranquila, con un río, 
una vieja iglesia, un cielo azul. 

El aspecto del hotel donde 
UÉ q alojarse le inspiró tam- 

tén confianza. Su cuarto daba 

un jardín con grandes Mma- 
Ccigos de flores. 
Máximo respiró el aire puro 
de la primavera y se puso « 
deshacer su equipaje. 

Había. elegido aquella ciudad 
al azar para hacer una vida de 
0ledad. en una hora atormen- 
tada de su vida. Tenía relacio- 
Nes desde hacía medio año con 
uma joven divorciada muy lim- 
da, de la que estaba bastante 
£namorado, pero cuya influen- 
Cia temía. Le había hecho la 

Orte sin preocuparse de las 
Consecuencias de su capricho, 
Pensando en que aquello sería 


lotilde de Brisayes, que había 
Sido muy desgraciada con “su 
varido, mostraba a Máximo un 
mor cuda vez más apasionado 
Y amenazada la tranquilidad de 
$u vida. Había, pues, buscado 
Un pretexto para huir de París 
-Y poder refugiarse en aquella 
Ciudad. provinciana para tener 
l valor de romper con Clotilde 
Wntes de que la ruptura fuese 
Mposible. 
8 Salió del hotel y paseó por la 
villa del río. Al cabo de algún 
tiempo sintió la nostalgia de 
París; pero estaba contento de 
haberse alejado de Clotilde. Co- 
mió con apetito, fumó un ciga- 
YO en el jardín del hotel y su- 
dió a acostarse. 

Ocupaba el enarto número 52 
Ll número le llamó la atención. 
¿Qué haría cuando tuviese cinm- 
Cuenta y dos años? Tenta trein- 

Y siete y se creía muy joven. 

_¿Seguiría solo a los cincuenta 

Y aun años orgulloso de su li- 
tad e indenendencia? 

- Leyó un par de horas en la 

cama. 

gua hablaban en voz baja. No 

Drestó atención. De pronto oyó 
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En la habitación conti- 


que lloraban. Era un llanto que 
acusaba un dolor hondo. No era 
el llanto que sigue a una dispu- 
ta vulgar de enamorados, era 
una especie de gemido sordo y 
monótono. De vez en cuando 
una voz de hombre. Después 
un silencio... Y luego prolon- 
gados sollozos. 


Ko + 


Máximo Fourseau era bastan- 
te sensible, El sufrimiento y 
ls lágrimas de una mujer lo 
impresionaban mucho, Precisa- 
mente por eso había salido de 
París para escribir lejos de Clo- 
tilde la carta de ruptura. 

La voz de la mujer se desta- 
có en el silencio de la noche: 
—No podré vivir sin tí, 

—Ya te acostumbrarás — 
repuso la voz masculina, 

Zs necesario, porque me 
Caso, 

—Cásate, pero deja que si- 
gamos  viéndonos. No me di- 
gas que todo ha concluido entre 
nosotros. No es posible. AÁun- 
que murieses no habría termi 
nado, ¿Cómo quieres que te pier 
da si vives? a 

Calla, Julieta, Nuestra se- 
paración es imevitable. ] 

—¿Y he de vivir sola toda 
mi vida? 

Un gesto de dolor... Nuevos 
sollozos que partían el alma. 

Máximo se levantó y salió 
Estaba impresionado. Le pare- 
cía asistir al dolor de Clotilde 
cuando recibiese su carta. Clo- 
tilde UNoraría lo mismo; queda- 
ría también sola... ¡Y él se- 
guiría tan tranquilo en el reju- 
gio de aquella ciudad, orgullo- 
so de conservar su inútil inde- 
pendencia! 

Paseó por la calle durante 
toda la noche, Seguía oyendo 
los sollozos de Julieta... 

Xx e * 

Al día siguiente, q mediodía, 
Clotilde de Brisayes recibía de 
Máximo, que le dijo al partir 
que su ausencia duraría un mes, 
el siguiente telegracm: 

“No puedo vivir sin tí. Sal- 
dré para París esta noche”. 


Edmond JALOUX 


Existen juicios, en apariencia inmediatos y espontáneos, que 
nos permiten distinguir lo bueno de lo malo, lo justo de To in- 


Justo, lo noble de lo innoble. 


E No es el que mejor ragona quien goza de mayor acuidad éti- 


ca, 


> «Sabios puede haber que la tengan muy obtusa; genios inclu- 
-Sive han padecido de miopía o ceguera moral. 


- Maestros son del mundo por derecho propio; pero si bajo es- 
te aspecto de su cultura está muy por encima del nivel común, 
bajo el aspecto moral es inferior. a la del analfabeto de Fino 
Sentido y buena crianza que frena la voluntad al prever el mal 


Que va a causar, 


Este ser humilde no habría vendido la justicia que vendía 
-  Racón de Verulamio, por serle muy superior en ese ramo del 
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Conocimiento humano, con ser Barón el emcelso. 


Ramón TURRO 
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La vida del hombre sobre la tierra es una guerra con- 
tinua, y sus días sor los días de un mercenario =- SACI. 


Si muy presto se envejece en los países cálidos, más 
aún es lo que desquicia la humana vida la abundancia de 
pesares — BERNARDINO-DE SAINT PIERRE. 


La calumma es coño el carbón: sino llega a manchar, 


nena. — AROLAS. 


La indulgencia con el vicio es una conspiración contra 


la virtud. — BARTHELEMY. 


Se es dueño de la vida de los otros cuando para nada 
se cuenta con la de uno. — FENELON. 


E ; 
La esperanza es el sueño del hombre despierto. — 


ARISTOTELES. 


No consiste la fuerza en echar por tierra a un enemago, 
sino en domar su cólera. — HUSCHKE. 


La humildad, esa virtud tan pequeña, tan menosprecia- 
da, que, cual el diamante sin pulir, m luce ni brilla; esa 
virtud es, no obstante, el guía más seguro para la perfec- 
ción. — FERNAN CABALLERO. 


Dignidad, conocimiento y domimo de sí mismo condu- 
cen a la culminación de la vida. — TENNYSSON. iso 


No menosprecies nada por mínimo que parezca, pues 
granos de arena forman las montañas, momentos el año, 
y mentdencias la vida. — YOUNG. 
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Ln el desierto del ser 
Eres oasis de. calma,. 
Eres la cálida palma 
Que acuna el amanecer 
Eres la santa mujer, 
De fe, la llama votiva, 
La casta flor sensitiva 
Que tiembla al beso de plata 
Mientras la Luna desata 
Su góndola fugitiva. 


Eres la playa soñada 
Por la cansada fragata, 
La del pendón escarlata 
Por los tifones tronchada 
Cama de arena dorada 
Para la nauta viajera 
Que se perdió en la quimera 
De los altivos antojos... 
Que son magnéticos ojos 
Los de la náyade artera 


Eres el claro cristal 

De la piedad infinita 

Que los colores agita 

“De la paleta boreal, 

Eres el albo rosal 

Que germinó en el martirio, 
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Solo tu excelsa venganza 


A mi querida madre, en su día 


Bres el místico cirio 

Que en el altar de tu pena, 
Ruegas por mí, luz serena, 
Para pagar mi delirio. 


Eres la mágica estrella 
Que al juvenil desvarío 
Vas mitigando el desvío 
Que padeció mi querella, 
Eres la rauda centella, 
Que vence a la obscuridad 
Y en la feroz tempestad 
Vas señalando el camino 
Como siguiendo el destino 
De mi mortal ansiedad. 


Eres el verbo que gime 
Por mis dolores, y alcanza 


Hasta el amor más sublime, 
Eres el Dios que redime 
Desde la cruz inmolado 
Con el supremo llamado A 
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De su perdón para el hombre... 3 
¡Madre! cuán dulce es el nom- 


Por la maldad olvidado. 
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AMá en el tradicional barrio de 
Flores, enclavada en una calle 
que fué lugar de dulces idilios, se 
halla la casa de Félix B. Visillac. 
Mirada de afuera no parece la es- 
tancia de un cantor lírico. Las 
construcciones, modernas van disi- 
pando todo rasgo que se aleje de 
la simple y escueta conformación 
de líneas que en su sobriedad no 
nos transparentan el espíritu de 
sus moradores. Pero en cuanto el 
visitante traspone el umbral, sien- 
te la proximidad del alma del 
dueño de casa, que vibra en mani- 
festaciones perceptibles para to- 
dos. 

El vate se halla en su escrito- 
rio, Contesta cartas de numerosos 
amigos intelectuales de diversos 
países sudamericanos. Contempla- 
mos su figura romancesca, gallar- 
da. Su físico es el retrato de su 
mundo subjetivo, 

Soñador, poeta de estro exquisi- 

«to, Célix B. Visillac, sueña y es- 
cribe con la diafanidad de su alma 
romántica. 

—¿Qué opina acerca de las nue- 
vas tendencias poéticas? —-le pre- 
guntamos de entrada? 

—Es tarea difícil una declara- 
ción en estos momentos en que to- 
do se renueva, varía y cambia. El 
arte, en sus múltiples manifesta- 
ciones, pasa por el erisol de un 
cambio inexplicable. En cuanto a 
lo poético, tengo la convicción ín- 
tima y grande de que esas orienta- 
ciones descabelladas, no se abri- 
rán camino. No concibo lo clási- 
Co permanente, pues hago mías 
las palabras claras y elevadas del 
eminente Rodó: “Renovarse es vi- 
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I El poeta Félix B. Visillac y su vida | 
romántica . 
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vir”, pero al menos que las nue- 
ras escuelas que han denominado: 
ultraistas, izquierdistas, ete., de- 
jen en el verso 
la emoción y 
armonía, que 
cc omplemen- 
tan su estru Pa 
ra rítmica y lo 
enaltecen, 

Un 
Cc 07 4 
fuera 


poema 
figuras 
de toda 
lógica,  descon- 
cierta; una es- 
trofa fría, alam 
bicada, sin un 
dejo del espíri- 
tu, cansa. He 
aquí por qué no 
creo en el avan- 
ce de las nue- 
vas Corrientes 
literarias y ar- 
tísticas, aunque 
soy partidario 
le algo nuevo, 
pero siempre 
dentro de lo co- 
rrecto y senti- 
mental. 

—Nos interesaría su 
sobre los poetas actuales. 

—Solo dos me encantan por la 
fuerza de expresión: 
devila y Enrique Banchs. El pri- 
mero es de una hondura interior 
admirable, 'el segundo de un gran 
vuelo romántico, literario y senti- 


opinión 


la E e PExrrnP_— ment 


D a 
Busto del poeta Visillac obra de la 
escultora Andrée Moch 


tengo 


Arturo Cap-. una, que carece de importancia pe- 


mental. Pese a los jurados que 
premian lo exótico, son estas dos 
figuras sobresalientes y profundas 
lo más  repre- 
sentativo de la 
poesía argenti- 
na, 

Pasando a 
otros temas evo 
camos con el 
espiritual poeta 
tiempos pasa- 
dogs. Sus años 
mozos, de  bo- 
hemia moral e 
intelectual, sus 
aleteos de soña- 
dor impenitente 
y muchacho lí- 
rico romántico 

—Y de las 
remembran- 
zas que  acari- 
cian su mente 
¿no salta  nin- 
guna anécdota 
para que la 
transcriba el 
cronista? 

—¿Una anéc- 
dota?... Pensan- 
do con Amado Nervo diré que: 
“Como las mujeres honradas no 
historia!... Solo recuerdo 


ro que la reflejaré por satisfacer 
su amable pedido. 

Hace tres lustros a lo menos, 
recién empezábamos con un amigo 


Sir Hugo Thoroughbean es ami- 
go mío desde hace diez años. 

Hugo, cuando no está en Enex, 
habita en Francia; generalmente 
pasa el mes de junio en Marlotte, 
en una villa confortable, 

Aquella tarde estábamos en el 
Jardín de su villa hablando de co- 
sas indiferentes. De pronto me di- 
jo: 

. Si comemos solos nos vamos 
a aburrir en la mesa. Voy a invi- 
tar a una dama, Será más alegre. 

—¿Una de tus amigas, Hugo? 

—No. No tengo amigas... Voy 

invitar a una desconocida. 

—¿Cómo? 

 ——Hago esto con frecuencia... 
Telefoneo a París, a casa de una 

- señora muy bien relacionada. Me 
-conote bien y me envía una ami: 
- ga, que me hace compañía duran- 
te unos días. Luego, la despido 
cortésmente y le hago un pequeño 
regalo. Voy a telefonear, 

y Hugo obtuvo comunicación, me 
ofreció el otro receptor, y habló: 

-—Buenos días, señora. Soy Hu- 
go Thoroughbean... Envíeme a al- 
guien a Marlotte, a la villa Mary- 

Rose... 
-. ——Comprendido, señor — res- 
- pondió la voz—. Sus deseos se ve- 
rán cumplidos antes de una hora. 
Hugo me miró sonriendo. 
—Como ves,, mi sistema es per- 


3 fecto. Cenaremos con una joven 


bella, graciosa, espiritúal, que nos 


ayudará a matad el tiempo con- 


-tándonos sus aventuras. Mientras 
"viene, vamos al pera, a tomar el 
«Sy 20 - aperitivo, 
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Volvimos a la villa, Sir Hugo 


A 


a tejer estas guirnaldas del vers0 
Recorríamos las revistas pidiendo 
hospitalidad para nuestras ende- 
chas espirituales. Una tarde me 
encuentro con mi amigo que me 1: 
vita para ir a una de nuestras más 
importantes publicaciones que €M 
ese entonces era dirigida por UM 
distinguido facultativo, Yo, no te 
nía ningún poema, en ese instal 
te, pero al pasar por la calle de: 


0 


Chacabuco, reparo en cierta venta- 


na donde había unas hermosas J 

venes que bordaban con femenino 
cuidado y gracia exquisita. Aquel 
cuadro, Me inspiró fuertemente E 
como poseído por una luz interior 
que guiaba los pasos de mi intelec 
to y las inclinaciones de mi Cort 


zón al compás de una concordancia 


armónica elaboré una producció 


'1 la desmantelada mesita de UN — 


café cercano escribí lo que dejar: 
un rastro imborrable entre mis Y 
cuerdos queridos. Fué un sonetó 


y con la convicción de que no o 


ría insertado, lo llevamos 

vista. Quince días después se pu- 
blicaba mi trabajo y por esos en 
terios, a veces raros de las reviS 
tas, a pesar de su buena estr 
tura, 


rechazaron el de mi amig0-. 


; li 
¿Y el nombre del próximo E. 


bro? 


—“La aventura de ser”, DP! 
logado por el genial escritor 


nuel Ugarte. En breve lo haré edi 


tar satisfaciendo un anhelo 1e8 íti- 
mo, que me induce a reunir en un 
volumen la cosecha de mis seño 
brados, 
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La visita desconocida 
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Por Mauricio Dekobra 
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me mostró un auto que estaba pa- 
rado delante de su parque. 

—Ya llegó — dijo, y acercándo- 
Se al chauffeur le preguntó: 

—¿Es usted quien acaba de con- 
ducir a una señora hasta aquí? 

—-SÍ, señor. 

—¿Le ha pagado el viaje? 

—No, señor. 

Hugo depositó un billete en la 
mano del chauffeur, y le dijo: 

—Es inútil que espere. La se- 
ñora volverá mañana. Venga a bus- 
carla a las once, 

_—Bien, señor. 


Atravesamos el parque. Benja- 
mín, el viejo criado, apareció en 
la escalinata. Inclinándose, dijo: 

—Sir..., la señora está en el 
salón. 


-—Muy bien, Benjamín. Usted 
servirá la cena, a Lo nueve, Tres 
cubiertos. 


Entramos en el salón. En efec- 
to, la daníá estaba allí. 

Era una mujer algo gruesa, con 
los cabellos agrisados, vestida con 
un modesto traje gris. 

Las mejillas, un tanto enro- 
jecidas; la nariz, sombreando por 
un bigotillo, no respondía a la ilu- 
sión que nos habíamos hecho 
acerca de la linda mujer que nos 
enviaría, Yo tenía la impresión de 


hallarme 


delante de una lechera 
en vacaciones, o de una dueña de 
alguna pensión. 


Hugo, en cambio, la saludó sin 
afectar lg menor sorpresa. 


Mi estupefacción no tuvo límites 
cuando oí hablar a la visitante. 


—S$8€... 
dicho que... que... usted de... 
deseaba al... alguien por... por... 
unos dí... días, Por... por eso es- 
toy a... a... aquí. 


¡Era tartamuda! La conversa- 
ción no dejaría de tener gracia con 
una interlocutora así. Hugo, incli- 
nándose hacia mí, me susurró: 


—Es curioso, ¿no te parece? No 
negarás que el numerito es, bastan- 
te original. 7 


Y muy galante añadió. ne 
dose a la visitante: 

——Tiene usted un ligero defea: 
to de elocución, pero Demóstenes 
mismo tenía que ponerse piedreci- 
tas pequeñas en la boca para corre- 
girse... ¿A quién tengo el ho. 
nor de hablar? 

—AÁ ma... ma... madame Ame- 
lia Cou...  Coulignat. En efecto, 
señor, yo tar... tar... tartamu- 
ha... hablo: pero  norma.,. 
norma... normalmente no tar,., 


tar... tartamudeo, 


-—¡Ah! Eso es perfecto — re: 


se... señor. Me han di..* 


puso Hugo con una leve son! 2 
Usted se quedará con nosotros, $ 
ñora Coulignat, hasta el proximo 
lunes. ¿Le parece bien? ; 


—Sí..., Se... se... señor. . 
¿Haré de ex... ex... ex... 

—Justamente... 

—Yo0... yO... yo entiendo 
go de re... re... repostería. - 

—No se preocupe, señora. Si W 
ted ama la buena cocina, teng0 sa 
cocinero excelente. E 

—¡Ah, usted tiene un Co..- 
cocinero! 1e 

Yo me incliné hacia Hugo Y Y 
dije: 

—Yo treo que esta señora vi É 
ne equivocada. Pregúntale de 40M 
de viene. 

La señora, que me había ese 
chado, respondió: > £ 

—De... 
caciones de... de.. 
calle Am... Am.. 

Hugo me miró. 


de la agencia de col 


las, la. 


comunicado con una agencia 
calle Ampére. ¿Cuál es el ura 2 
de su agencia, señora? da 

—Wa... Wa... Wagram 95" 

Y el número a que yo 
mado es Wagram 83-32. 

—-Todo se explica... 
error de la telefonista, 

—+Entonces, se... Se... 
res..., ¿ustedes no... n0.-+* 
no... no tienen necesidad : 
eX... 6X... extra? 

—No, señora Coulignat — 
pondió Hugo—. Pero como no Y 
remos hacerle perder dos días, 
tiene doscientos francos para 
verse a Paris... 


Es 
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¿Qué delicioso recordar aque- 
los bellos tiempos y aquellas flo- 
Tridas glorietas donde tanto te amé, 

bella  Palermo!... ¿Recuerdas 
Cuando bajo la fronda perfumada 
de alhelíes y de albahaca, de jaz- 
Mínez y crisantemos, entre el su- 
Surro de la fuente clara, oloy de 
de la fuente clara, olor de aca- 
_Cias y de rosas, noches de estío, 
de luna y de candor, de poesía, 
_ Noches de fantásticos sueños, de 
Derfumes, de besos y de amor, te 
'Tecitaba mis primeros versos ins- 
_Pirados por tu dulce musa, que 
de mi amor tan 


cho?... 


- ¿Recuerdas cuánto te am 
 Suerdas?... 
Después... sed de gloria y de 
Aplausos... y partí. 
£ Y la gigantesca mole de hierro 
dejó oír un estridente ruido y nos 
apartamos entre el humo blanque- 
3 fimo que su chimenea soltaba en 
E el espacio como nubes. Al volver 
“mi vista hacia las últimas casas 
o de mi pueblecito castellano, pude 
$  ADreciar que el humo se desvane- 
> Cía, y empecé a ver otros parajes, 
Otras cosas que también desvane- 
—tían el recuerdo nostálgico de las 
Otras, 
Sólo un instante recordé... el 
Súsurro de la fuente clara, los per- 
es de acacias y de rosas, las 


é? ¿Re- 
e) 
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Quimeras de juventud | 


Por Juan del Huecar 
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noches de estío, de poesía, de en- 
sueño... 


¿Recuerdas?... Pero  óyeme, 
Palermo, óyeme; hoy que no pue- 
do quisiera recordar... 


TI 


Jueves Santo..., día esplendo- 
roso de sol y de majencias. Allá 
arriba, en la esfera del reloj de la 
alta torre de Mangana, que domi- 
na el panorama de la pequeña ciu- 
dad castellana, refulgía con los ra- 
yos solares como un potentísimo 
reflector y los arrojaba a las casas 
y a las cúpulas de los álamos de 
los parques. 


Fiesta en el templo; mujeres 
bellas y adornadas; movimiento 
inusitado hacia el puente de San 
Antón, de donde había de salir la 
procesión de Paz y Caridad, y un 
tumulto de personas abigarradas, 
confundidas entre el azul granate 
de las túnicas de los nazarenos. 


Fué una coincidencia, o quizá 


una cosa predestinada gue había 
de suceder. 

...Y, aquella tarde de Juéves 
Santo, fiesta en el templo, día es- 
plendoroso de sol y de majencias, 
me tropecé contigo y te amé como 
un loco, con pasión ingenua, sin 
conocerte; ¡qué quieres! ¡Si fué 
vehemencia de poeta que al escri- 
bir mis versos cantaba a una mu- 
jer creada por mi mente, y tú te 
parecías tanto!... 

Y nos amamos tanto, que fué 
un amor sin freno, sin. medida, 
bárbaro, arrollador!... 

Y luego juré..., juramos am- 
bos, en la comunión mutua de 
nuestras almas, que nada ni na- 
die podría separarnos y en la pri- 
mera estrofa que escribí decía: 


“Aunque el mundo traidor nos 
laleje, 


tú has de ser mía...” 
¡Qué dulce es ser poeta cuando 
se ama a una mujer!... 


Pero ¿no me oyes?... ¡No te 
duermas, mujer, que quiero recor- 
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Como ahora apoyo mi cabeza 
sobre tu enjuto, así yo entonces 
descansaba sobre tu sonrosada ca- 
ra, y blandíala sobre tus hombros 
cubiertos de sedas y de tules; y 
bajábala a tu regazo... y me ador- 
mecían tus perfumes, y soñaba. 

Un día recuerdo... que premias- 


te un trabajo mío y me concediste 


un beso porque era una poesía muy 
bonita, eso sí; se la dedicaba a tu 
madrecita muerta, y llorabas de 
pena... y de alegría, 

¿Recuerdas las almendras del 
Santo?... ?Y los bailes de allá de 
la Alameda? 

¡Pero no te acuerdas, mujer! 
¿Tú no te alegras con recordar to- 
das estas bellas cosas?... ¡Si los - 
nietos se fueron! Ya no molestan. 


IV 


días pasaron 
que nos juramos 


¡Cuántos 
aquel 
amor... : 

. ..bajo la fronda perfumada de 
alhelíes y albahaca, de jazmines y 
crisantemos, entre el susurro de 
la fuente clara, olor de acacias y 


desde 
mutuo 


«de rosas, noches de estío, de luna — 


y de candor, de poesía, noches de 
fantásticos sueños, de perfumes, 
de besos y de amor..., noches de 
aquellas floridas glorietas donde 
tanto te amé, bella Palermo... 
¡Llanto...,  dolor...! ¡Ya no 
me escucha..., se duerme! ¡Se 
duerme..., ya no me escucha!... 


“Cama y sofá” — Acaba de ser 
€strenada entre nosotros una pro- 
ducción rara, exótica, salida de los 
estudios rusos bajo la dirección 
el milagroso animador Alejandro 
Room, el que dirigió “Ivam el te- 

ible”. 


Se titula “Cama y sofá” y es 
Wa de las producciones más ori- 
Blnales de la moderna cinemato- 
Brafía rusa, pues que careciendo 
de espectaculosidad, nos da la sen- 

$ Sación de hallarnos ante una obra. 


y 


Maestra de síntesis y psicología. 
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- Podrá mo gustarle a muchos el 
£sarrollo de “Cama y sofá”, pero 
Teconocerán que se encuentran an- 
te una obra donde el drama inte- 
Tior desborda entre escenas comu- 

Bes de intensionada ironía, 


Por estos valores ha sido reci- 
ida en Europa con absoluta apro- 
ación mo teniendo en todo su des- 

e arrollo ni el más mínimo asomo de 
Interpretación dudosa. . 


Como hemos dicho, su director, 
Alejandro Room, ha sido el reali- 
pee dor de producciones “tan impor- 


tuve una triunfal 


acogida entre 
Dosotros. 


“Rue de la Paiz”, el film de la 
'tlegancia parisien será estrenado 
Dor la Selerción Golpe Film — 
Rue de la Paix”, el gran film rea- 
lizado por Henry Diamond - Ber- 
ert, llevando el' sello de Natán 
Film, que significa en Europa al- 
o de artística distinción, será es- 
hada a fines del corriente mes 

r la Selección ¿Golpe Film, em- 
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presa que estrenó, no ha mucho, 
“La sirena de los trópicos”. 

“Rué de la Paix” está basada en 
una popular obra de Abel Her- 
mant presentándose un aspecto tí- 
pico del París elegante. 


En el mundo de la moda feme- 
nina es la calle de la Paix la úni- 
ca atracción de la riqueza donde 
se evoca lo que puede el dinero. 
En medio de este ambiente curio- 
so se ha intercalado una intriga 
emotiva entre los personajes de es- 
te mundo cosmopolita, notablemen- 
te interpretadas por los artistas de 
la pantalla francesa Andres Lafa- 
yotte, León  Mathét y Armando 
Bernard, 

Diamont-Bergert ha querido pre- 
sentar, y le ha conseguido, una 
obra eminentemente parisien y de 
una elegancia que seduce. 


“Por el honor de su hermano”. 
La Corporación Argentino Ameri- 
cana de. Films ha estrenado re- 
cientemente, en los principales ci- 
nes, la película de su programa 
Extra Arte, titulada: “Por el ho- 
nor de su hermano”, con Dorothy 
Sebastián, Patt O'Malley, Harry 
Murray e Ida Darling. 


Patt Rezan, es un agente de la ; 


policía de New York, pundonoroso 
y cumplidor, Un buen día llega 
de Irlanda un hermano suyo Dan- 


ny Regan. 


(Harry Murray) al que por 
circunstancias varias aún no co- 
.noce. Bien pronto llega a sus bra- 
zos identificados ambos por foto- 
grafías y la indumentaria de agen- 
te seduce inmediatamente a Danny 
Regán que ve en el modesto pues- 
ta de vigilante un ideal que ha de 


de tender a su obtención. Sin em- 
bargo en varias insinuaciones es 
reprochado por Patt, pues según 
éste han de ser otros sus destinos. 
A pesar de esto por mera ambición 
Danny durante horas de descanso 
del hermano se viste con las pren- 
das de él y se pasea orondo por 
las habitaciones. 


En esos instantes acaece fren- 
te a la misma casa un choque de 
automóviles, No titubea en inter- 
venir; y sus brazos recogen exá- 
nime el cuerpo de una esbelta jo- 
ven, Anne Rourke, (Dorothy Se- 
bastián) y la conduce a su domi- 
cilio. Dada la simpatía que ema- 
ña la persona del falso pero solí- 
cito agente, Anne Rourke, siente 
una viva atracción hacia el signi- 
ficando esta naciente relación un 
serio inconveniente para. el des- 
arrollo de ciertas actividades poco 
lícitas en que se ve partícipe En 
efecto: al día siguiente la pandi- 
lla de la que forma parte Anne 
Rourk al hacer traer con fines de 
compra un collar de perlas valio- 
so pretende hacer desaparecer el 
verdadero y poner en su lugar el 
falso; pero el joyero se da cuenta 
de las redes tendidas e increpa del 
mal proceder a los presentes. Pe- 
ro no puede gritar mucho porque 
es atacado inmediatamente por dos 
de los de los compinches. En eso 
entra Danny Regán, interviniendo. 

El joyero trata de poner ep cla- 
ro la, verdad de la situación pero 
es todavía tachado de ladrón y lle- 


vado preso por el falso agente Pe-' 


ro a qué comisaría será llevado? 
A aquella a la que 'no pertenece 
Danny Regán? Lógicamente la 
inminencia del descubrimiento del 
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falso ejercicio del puesto de agen- 

te se hace amenazador. Danny Re- 

gán, opta por dejar en libertal al 

joyero pero éste está más intere- 
sado que nunca en hacer interve- 

nir las autoridades. Danny Regán 

escapa y el joyero'a sus talones. 

En la huída pierde un botón de. 
su uniforme el que es encontrado 
por el agente que en compañía del 

joyero perseguía al fugitivo. Y un 
compromiso, el compromiso que 

afecta su r 
o ”fecto e intachable, se cierne so- 
bre el dueño del uniforme que no 
es otro que Patt Regán. 


Entonces, Danny, herido en su 
dignidad en la nobleza de sus sen- 
timientos de hermano no titubea 
en exigir a Anne Rourk aclare la 
situación sin desmedro de sufrir 
las consecuencias legales. Pero al 
entrevistarse es atacado por dos 
componentes de la banda y herido 
mortalmente. Para la scalvación de sE 


ción quirúrgica. 


Esta se efectúa, 
felizmente. SE 


La joven explicado que hubo el - 
verdadero curso de los hechos pa- 
ga con la cárcel el desliz cometi- 
do, para después, rehabilitado ple-- 
namente entregarse a una vida más 
honesta, ci de esperanza. 
mejores 


Es una película que ensalza la 
adopción de la lealtad como una 
mejor elevación moral de los hom 
bres, Su interpretación es de pri: 
mer orden y su dirección como 
siempre acertada por ser un film 
del sello as Stahl ie 
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Barniz de alcohol para el cuero, 
Se compone de 70 partes de alco- 
hol desnaturalizado al 95 por 100; 
30 partes de copal pulverizado; 
10 de trementina de Venecia, y 
0'6 de nigrosina o negro de ani- 
lína soluble en el alcohol. La ni- 
grosina se disuelve en 20'3 partes 
de alcohol frío y la trementina en 
7. ú 8 partes del mismo disolyen- 
te, El copal se echa en un barrili- 
to con el resto del alcohol, y al 
cabo de 3 Ó 4 horas se pasa por 
un tamiz muy frío. Se añade a 
continuación la disolución de tre- 
mentina y el tinte. Puede añadir- 
se aceite de espliego y disimular 
el olor del alcohol desnaturaliza- 
do con la esencia que se produce 
haciendo obrar el ácido nítrico so- 
bre la bencina. 


Para. hacer lavable el papel de 
las paredes. — Disuélvanse dos 
partes de bórax y otras dos partes 


«de goma laca en 24 de agua ca-' 


liente. Cuando la solución sea com- 
pleta, se filtra por un trapo, y se 
dan varias manos de ella al papel, 
frotándolo con un cepillo suave 
- después de aplicar cada mano de 
“ barniz, con lo que se conseguirá 
darle un brillo muy pronto, 
La operación puede hacerse lo 
mismo si el papel está en rollos 
que si ya está pegado en la pared. 
De todas maneras esta preparación 
permite lavarlo luego con agua y 
jabón sin que los colores se corran 
-0. desaparezcan. 


- Cemento para pegar porcelana y 
loza, — Se mezcla cal en polvo 
con una clara de huevo, obtenién- 
dose de este modo una pasta que 
se seca pronto y con la cual se pue- 
den. “pegar loza y porcelana. 
Esta cola debe emplearse no 
- muy espesa y aplicarse inmediata- 
¡aebto, Pues su acción es muy rá- 


ER 


La hinchazón de los pies pro- 
_ducida por una larga caminata, 
desaparece en seguida tomando al 

- Vlegar a casa, un baño de pies al- 
go largo, en una decocción de ho- 
jas de sauco con un puñado gran- 
de de sal, 7 
También puede emplearse para 
el mismo objeto, un cocimiento de 


de 


Los. «pinceles. Y Drogas que se 
usan para los barnices hay que 
limpiarlos bien, pues, de lo contra- 
rio, se endurecen los pelos y se 
rompen con facilidad. Así, pues, 


es necesario lavarlos cuidadosa- 


mente con trementina, y aún me- 
r, meterlos en un baño compues- 

to de tres partes de trementina y 
¡na parte de aceite de linaza, que 

les da toda su flexibilidad. 
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cerse con el ácido clorhídrico y 
con el hipoclorito de sosa, En el 
primer compuesto, entran una par- 
te de ácido clorhídrico fuerte y 
diez partes de agua; en el segun- 
do, entran dos soluciones, ambas 
en 600 gramos de agua: una de 
250 gramos de cloruro de cal y 


otra de 360 de carbonato de sosa; 
se mezclan las dos soluciones una 
vez terminadas, y se filtra la mez- 
cla. 


CA 


Para pegar fotografías se emplea 
una mezcla compuesta de 106 par- 
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DESORDEN Y ARMONIA 
(Fantasía) 


Al músico y poeta, señor José M. Oyuela. 


¡Son los rios de la sombra! 
Que bajando de montañas 


De ¡penumbras 


En torrentos muy obscuros, 


Cual brumosas cataratas 


En océanos de limbos; mustios mueren 
Ofrendando las tinieblas de sus aguas!..- 


Ni el abismo del abismo, 
Ni la sombra de la sombra, 
¡ Han dejado hallar sus costas!. 
Do, tal vez, un raro alcázar de ful goes invencibles 
Con sus lumbres salvadoras 
¡ Deje entender la lucha de las cosas!... 


Y entrever, siquiera, 


Los futuros y lejanos horizontes 
Circundandos de oquedades, 
Donde moran los noctívagos espectros 


(Los sin nombre), 


Los que llevan cual sudarios 
A] enigma y al misterio: 


Esos hijos de la noche, 


Esas flores de Noctulios, 

Esas trágicas incógnitas que el hombre 
Persiguió desde su infancia, 

Anhelando hallar la clave 


Del desórden... 


¡Del desórden!... 


Del desorden que 1 no explican sus teoremas. 

Del desorden infinito y majestuoso, 

Fiel reflejo, quizás, de la luz supraterrena 
De un confín donde los ogros, en un caos, 


Sin cadenas, 


Silenciosos se transforman | 
Ante Orfeo indescriptible que aquilata 
Con su música a sus vidas, cuando pesa 


Por fantásticos abismos, 


En los círculos dantescos de horas muertas; 
Del pasado ¡sus poemas!.. 


Y los ríos de la sombra 
(Torbellinos insondables; 
Tenebrosas florescencias de intangibles aos: 


Que entre místico desordén agigatan - 


A los mares de las nieblas 

Al brindarles nuevas olas, 

Entre arpegios del eterno movimiento 
¿No nos hablan de la ley de la armonía... 
De ese ritmo incomprensible cual la boca 
De la esfinge imperturbable 

Que a la vez; es luz y sombra ?. 
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tes de sandáraca, 40 de almack 
ga, 2 de alcanfor, 16 de esencia 
de lavanda, 180 de alcohol abso 
luto, 12 de éter y 8 de trementiil 
de Venecia. 


LULA TIN 


Todos los que emplean revela 
dores fotográficos de diamidofeno 
o de amidol saben que el bromu 
ro potásico ejerce muy poco elet- 
xLo y por consecuencia es bastante 
difícil sacar partida de un elich 
muy pasado empleando dichos . 
veladores, Peró en el Congreso de: 
química celebrado el pasado añ 
en Londres, M. Namias hizo notar 
que los baños de diamidofenol 
tornan muy sensibles a la acción 
del bromuro si se les añade áci 
do bórico. Esta adición no ¡nfluy8 
nada en la aparición de la imagen: 
aun cuando el baño esté saturado 
de ácido y en cambio tiene la ven 
taja de conservarlo largo 
y de asegurar su sensibilidad a 10 
bromuros alcalinos. » 

La fórmula recomendada por. 
Mr. Namians'es la siguiente: 
Sulfito de sosa cristalizado 10 
Agua .. z ER y 
Acido bórico en polva 2 
Diamidofenol 


La solución de bromuro potási: 
co. al 10 por 100 se agrega cual 
do es necesario, como los demás 
reveladores. 


E E sale 

Contra las moscas. — He aqi 
algunas nuevas recetas para ex 
terminar las moscas, en esta ép0 
ca del año más molestas que NUM 
cs 
Tómense parte iguales de a 
for y de esencia de trementina,. 
con su mezcla empápese bien una” 
hoja de papel secante, que se de: 
jará secar y se colocará donde Ha 
ya guardado pieles o ropa. 

Puede también Smuplearao- la si 
guiente fórmula: lupulina, 2 gTa 
mos y medio: rapé, 60 ARE ar: 
canfor, 30 granos; serrín de cedro, — 
150 gramos. 3% 

Mézclense estos ingredientes, Y 
espolvoréese con la mezcla los si- 
tios amenazados por aquellos ins 
108. 

Pueden también usarse con é 
to la bencina, un poco de bórax. de 
suelto en agua valiente, y hasta | 
sal común. 


ES 


Las sortijas y demás  alha] 
que contengan perlas, no deben la 
varse con agua caliente ni tampo 
co con jabón, porque les quita 
lustre y además tiende a disolver 
las. 

Cuando las perlas pierdan su 
blancura, da buenos resultados el. 
guardarlas en una caja que co: 
tenga magnesia pulverizada, 


Ñ Hook 


Una tinta indeleble: muy buen 
se hace disolviendo gramo y “* 
dio de anilina negra superior. en. 
42 gramos de alcohol, 170 de agua 
muy caliente y sesenta gotas de 
ácido clorhídrico, y añadiendo tr0 
de goma pulverizada. ; É 
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“Hace pocas semanas, el doctor 
Mlican daba una conferencia en 
da Academia de Ciencias de Wás- 
MBeton sobre sus últimos estudios 
e los misteriosos rayos cósmicos 
escubiertos por él 
“Desde que en 1925 los dió a co- 
cer, la ciencia ha venido ocupán- 
Ose de ellos con entusiasmo, 
Son los rayos más potentes que 
e conocen, con una fuerza pene- 
trante mucho mayor que la del ra- 
IU y de los rayos X. 
Estos rayos, dice Millican, son 
LOS. Mensajeros invisibles de lá crea 
hn. 

Ll Creación continúa, no sola- 
lente haciendo nuevos mundos y 
Sres que los pueblen, sino crean- 
O las. partículas de materia con 

que se hacen igualmente las 
0 y los animales. 

El estudio de los rayos cósmicos, 

Añadió, dieron la primera e indis- 
table evidencia de que más allá 
las estrellas, y quizá en la mis: 
Ma tierra, nacen todos los días 
Ulatro- de los cuerpos simples, na- 
fidos del hidrógeno y del helio. 


Estas cuatro substancias son: el 
Ígeno, o gas de la vida; el mag- 
£Sio, con cuya a cegadora. se 


e, que da ron a la arena S 
Vidrio, y, por último, el hierro. 
: elos Misteriosos rayos que vienen 
'Obablemente de la gran nebulo- 
Eres '£spiral que los astrónomos creen 
Sean. mundos en formación, son 
ergía emitida por los átomos en 
Ihcomparable trabajo de la nue: 
Creación, 
En otros términos, los rayos 
ÓsMicos son los mensajeros que 
Is traen la noticia de que el uni- 
Verso sigue trabajando y creando 
, > dos substancias simples, los dos 
MOYDOS de que hemos hablado, los 
08 gases tan abundantes en el 
Mundo estelar, 
Cuando se descubrieron los ra- 
, los ultravioleta, los del ra- 
etc., se tomó como una diver- 
de los hombres de ciencia, y, 
_£mbargo, han revolucionado la 
da de la humanidad. ¿Qué pode- 
OS esperar de los rayos cósmi- 
55 
MEQuÉ sería. de nuestra. vida sin 
dio, los rayos ultravioleta, los 
Y Otros inventos que hoy son au- 
, lares grandes de nuestra salud 
Ros Drocuran comodidades y di- 


penetrante. es enor- 

sa atraviesan una plancha de 
0MO de más de seis metros de 
esor. La coraza de los más pro- 
dos buques de guerra es para 
0S un pellejito de cebolla. Es- 
n en todas partes; caen sobre 
AOSOtrog en todo el mundo, con una 
ma parte de la fuerza de la 
XUZ y el calor totales que la tierra 
“cibe del sol y las estrellas, Se 
itan más de mil millones de 
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Los superrayos revelan los secretos de la 


creación 
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sus ondas para obtener el grueso 
de una hoja de papel de fumar. 
Se parecen a los rayos X, pero 
tienen una fuerza de penetración 
mil veces mayor, 

En 1910, Millican se enteró de 
que el alemán Gockel había encon- 
trado en la atmósfera unos rayos 
muy cortos, de gran rapidez en la 
vibración, que afectan el electros- 
copio, experimento que había he- 
cho haciendo elevar globos a gran- 
des alturas, 

Estos rayos eran, al parecer, más 
cortos que todos los demás cono- 
cidos y Millican sabía que los ra- 
yos de radium, tan abundastes en 
la tierra, no podían penetrar a ta- 
leg alturas. ¿Serían otros rayos 
esos que venían de arriba abajo? 


Entonces pensó que no dejase 
úna Pared o plancha que no deja- 
se pasar los rayos de mayor fuer- 
Za penetrante conocida y ver si 
existía alguno. que pudiese pasar 
a través, y si había alguno de ma- 
yor potencia, ir aumentando el gro- 
sor de la plancha, hasta lograr 
contenerlos, lo que daría la medi- 
da de su fuerza. 

Así lo hizo: pero no había pa- 
red que los contuviera, 

Para qué construir esas mura- 
llas? ¿No sería mejor subir al mon- 
te Whitney, lo más alto de los Es- 
tados Unidos, y meter en las aguas 
friísimas del lago que hay en la 
cima y a gran profundidad el elec- 
troscopio? 


La idea se llevó a cabo, y Milli- 
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PENSAMIENTOS 


El carácter es la fuerza más poderosa en el mundo 
moral. En sus persomficaciones más nobles presenta ejem- 
plos en la naturaleza humana en las formas que tienen 
mayor dignidad, porque muestran al hombre bajo el me- 


jor aspecto. — SMILES. 


YY 
¿Perseguimos lo que Dios tolera? — SAN AGUSTIN 
Fe» 
La absoluta libertad de la controversia religiosa resul- 
ta del principio de la tolerancia. — VILLEMAIN 
Fer 


Los hombres que se equivocan de buena fe son dignos 
de compasión, jamás de castigo. — DIDEROT. 
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Si los rayos vienen de fuera, se 
dijo Millican, serán cientos de ve- 
ces mayores en las altas capas at- 
mosféricas que en la superficie de 
la tierra, y para ver si así era, 
lanzó un globo-sonda con log apa- 
ratog correspondientes. 

Al recoger el globo, grande fué 
el desencanto del doctor al ver 


que el electroscopio apenas indica- - 


ba una débil mayoría de rayos que 
la registrada abajo, y entonces 
pensó que si existían los rayos cós- 
micos, habían de ser tan penetran- 
tes que sólo se podía notar una 
ligera variación en su intensidad, 
aun después de haber atravesado 


_la espesa capa de aire que rodea 


a la tierra. 
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can lanzó un grito de triunfo. Eran 
los rayos cósmicos, rayos que atra- 
vesaron quince metros de agua he- 
lada en sentido vertical. 

Habían atravesado una Capa de 
agua equivalente a una plancha de 
plomo de cerca de dos metros. 

¿De dónde venían aquellos .ra- 
yos? ¿De las estrellas? 

Muchos fueron log críticos que 
negaron tal procedencia, señalan- 
do que el aire está lleno de polvo 
radio-activo de gran energía radia- 
dora. : 

Millican, probó lo contrario de 
una manera ingeniosísima: 

Repitió el experimento en el la- 
go Arrowhead. Si los rayos venían 
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de más allá de la tierra, tendrían 
que atravesar primero una capa de 
alre equivalente a seis pies'de 
agua, pues este lago se encuentra 
a 6700 pies más bajo que el del 
monte Whitney; por lo tanto, si 
los rayos venían del espacio, los 
electroscopios, a un ple de profun- 
didad en el lago Arrowhead, da- 
rían una medida de uno más seis, 
es decir, siete pies en el otro lago. 
Si los rayos venían de la atmós- 
fera, la altura no señalaría ningu- 
na diferencia entre las dos lectu- 
ras. z 

Luego Millican fué a Bolivia pa- 
ra continuar sus experimentos y 
encontrar la verdadera fuente de 
aquellog rayos. En los Andes en--. 
contraron los rayos lo mismo de 
día que de noche. Bajo la Vía Lác- 
tea o en otra latitud, los rayos 
siempre eran lo mismo y procedían 
con igual fuerza de todas las di- 
recciones del firmamento. En Ca- 
lifornia, en Panamá, en Bolivia, 
siempre eran idénticos, Era otra 
prueba de que eran cósmicos. 

A su regreso de la América del 
Sur siguió un experimento con 
aparatos diez veces más sensibles 
que los anteriores, logrando en- 
contrar estog rayos a doscientos 
pies bajo el agua en los lagos de 
California; es decir, rayos que po- 
dían: atravesar una plancha de 
plomo de cinco metros de espesor, 

El mundo científico preguntaba 
cómo venían €sog rayos y cómo 
nacían. 


Millican lo ignoraba; 0 “hace É 


pocas semanas, trabajando con su. 
ayudante, el doctor Cameron, és- 
te tuvo una inspiración: Sólo una 
cosa podría producir rayos de tan 
extraordinaria energía, el cambio 
completo de un elemento tal como. 
el hidrógeno, o su pariente el he- 
lio, en elementos más complejos 
tales como la sílice y el hierro. 

Calcularon la fuerza que perde- 
Tía un rayo al cambiar el hidróge- 
no en helio y encontraron: Ener-- 
gía penetrante, 32, 


Millican la comparó con un ra- 
yo cósmico ya observado: Fuerza 
penetrante o coeficiente de absor- 
ción, 35, pequeña diferencia o error 
que se concede en. estog experi- 
mentos. 

¿Cómo venían .los rayos en esas 
transformaciones? 

Supongamos que el pro gaoS 
cambia en helio, Un átomo de he- 
li es casi cuatro veces más pe- 
sado que uno de hidrógeno. Hacen 
falta cuatro átomos del segundo 
para hacer uno del primero. Hay 
una fracción de átomos de hidró- 
geno sobrante. ¿Qué se hace de 
ella? Según Millican se convierte 
E energía y esa energía, que Jle- - 

a la tierra en forma de radia- 
eo es el rayo cósmico. 

listo ocurre en las nebulosas. 
He ahí la' fuente de estos miste 
riosos rayos, 


No se devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones no so- 


licitadas por la Dirección, aunque se publiquen, Los repórters, 
fotógrafos, corredores, cobradores y agentes viajeros, están cia 
vistos de una credencial de esta revista 
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N.oo 1 — CHARADAS 


Conozco dos con 

[prima 

de muy singular belleza: 

su nombre es Evangelina 

y se apellida oropeza. 

Armas blancas se les llama 

a las segunda y tercera; 

se usó en la última guerra. 

Si en dirigible caminas 

y te llega a faltar tres 

te aconsejo no hagas mohi- 
¡nas 

si cuatro tres buenos pies. 

Mi todo una isla es 

en el Africa Oriental, 

donde el Gobierno francés 

tiene poder gubernal. 


a una 


A 


3 — COMPRIMIDO 


CIENCIA RECREATIVA, 


JEROGLÍ- 


FICOS, CHARADAS, etc. PARA DIS- 
TRACCIÓN DE CHICOS Y GRANDES 


N.oo 6 — ADIVINANZA 


N.o 4 — JEROGLIFICO 


N.o 5 CHARADA 


Ese tigre no se aparta 
y un todo es, seguir. Andrés 
prima-segunda-tres 


y segunda tercia-cuarta, 


—¿Por qué los panaderos 
trabajan de noche? 


N.o 7 — CHARADA 


Acudí, amigo José, 
a la todo del teatro; 
por cierto que me llevé 
prima tres segunda-cuatro 


y sin entrar me quedé. 


N.o 8 — INTERPRETATIVA 
(FRASE CRIOLLA) 


¿Que estará diciendo el gaucho a su 


china? 


A 


N.o 10 — CHARADA 


A un todo vió Rosalía, 
que trata el doctor Cervera, 
y; aunque cuerdo parecía, 
está peor cada día 


primera la dos-tercera. 


SOLUCIONES DEL NUMERO AN-. 
TERIOR 


N.o 47—Rascacielos. 
48—La espada. 
49—Es cariñosa en extremo. 
50—Una mulatada. . 
51—-Endoses. 
52—Carabela — Entre 

réntesis. 

53—Cucaracha, 
54—Mil pesos. 

y»  55—-Vulcano. 
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El uso de objetos con miras su- 


$  persticiosas a los cuales se atri- 


buye poder protector contra los 
_sortilegios, enfermedades, acciden- 
tes y otros males, se remonta a la 


a infancia de la humanidad. 


Y 


Las figuras de animales graba- 


- dos o pintados en las paredes de 


no son únicamente 
sutil, son 


las grutas, 
- muestras de un arte 


también representaciones mágicas 


destinadas a conjurar el ánimo co- 
brado o al que se quiera cazar. 


Hasta las alhajas de aquellos tiem- 


dl 


pos remotos, como collares y bra- 


-zaletes de piedra tenían propieda-! 


des mágicas. Los pueblos del 
Oriente clásico desarrollaron el 
uso y variaron las formas de los 
amuletos. Los asirios alejaban los 
malos espíritus llevando tablillas 


y cilindros de arcilla, cubiertos de 
fórmulas mágicas. Los 


persas se 
rodeaban el cuerpo con vendajes 0 
con sentencias. Los egeipcios te- 
“níen joyas en forma de nudos y 
- de anillos de tierra barnizada, por- 
que el ojo era el símbolo de Ra, el 
Sol, de donde procede toda salud 
en forma de cruces en aspa... 
Los romanos atribuían virtud 
particular a cada piedra preciosa; 


y a amatista pa del grani- 
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PIEDRAS PROTECTORAS Y AMULETOS 


OLLAS ALDANA SADA A COREL A LA GAIL 
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zo y de las langostas; el jaspe 
atraía la lluvia y favorecía la elo- 
cuencia, el ágata es poderosa con- 
tra las picaduras venenosas. 


En la primera edad del cristia- 
nismo se heredaron todas estas su- 
persticiones. La invención de las 
campanas, cuyo sonido aleja los 
demonios y la tempestad, puso en 
moda la campanilla mágica, que 
se llevaba al¡cuello. Se multipli- 
caron los amuletos contra el “mal 
de ojo”. Se substraían objetos ben- 
ditog para coserlos- en bolsitas, 
vendiéndose como amuletos, Se 
recogían las gotas de los cirios, el 
agua de la nieve caída en día de 
Navidad, el huevo puesto en día 
de Pascua. 


También en el Islam se em- 
plean log versículos del Corán 
arrollados en envoltura de seda. 
La “mano de Fotma” deriva toda 
su virtud del número cinco má- 
gico y bienhechor, 
por los. cinco dedos. 


No hay país que ignore lo que 


_es un amuleto. Los fieles tibetanos 


los fabrican con los jirones de las 
vestiduras del Gran Lama. Los ne- 
gros y salvajes africanos usan el 
“gris-gris”, y en sus pechos se ven 
los amuletos más raros, hechos de 
pelos, plumas, madera o conchas. 


.* 


representado: 


Lógicamente parece que este gé- 
nero de supersticiones debía ser 
incompatible con los progresos de 
nuestra civilización. Sin embargo, 
comprobamos que las' más felices 
inteligencias sufren esta curiosa 
debilidad. El químico inglés Ro- 
berto Boyle llevaba siempre con- 
sigo polvos de cráneo humano pa- 
ra preservarse de las hemorragias 
nasales y Pascal cosía a su traje 
un pergamino con  inseripciones 
místicas, con cuya virtud contaba 
para huir de dudas y desespera- 
ciones, 

En la época presente no se re- 
chazan los amuletos legados por 
nuestros antepasados O en 
otros a capricho. 


- Los coblenen pueden clasificar: 
se en dos grupos: campesinos y 
ciudadanos. 


La superstición impera en el 
campo. Créese, por ejemplo, en la 
llave de plomo para eres 
de la mordedura del perro hidró- 
fobo; en el anillo de cobre contra 
la jaqueca; en el cigarro como 
vehículo de maleficio; en los sub- 
marinos; en los collares de ajo 
contra la lombriz y la mordedura 
de serpientes; en las herraduras. 
de caballos que atraen la suerte... 


Los habitantes de la ciudad se 


' 
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conforman con llevar pequeños di 
jes de oro, plata, de coral o de ám- 
bar. 

También a las piedras preciosas 
se ¡atribuye influencia especial 
transformándolas en talismanes. 
Desde la” antigiiedad se perforaM 
yemas para suspenderlas en el 210- 
llo, los brazos o tobillos sin quí 
tarlas nunca. 


Los yanquis pusieron de mot E 
las piedras preciosas como amule. 
tos. Recogieron las indicaciones 


* dejadas por los magos sobre la 


materia, ; 


Para elegirlas hay que recordar! 
el mes de macimiento, pues cada 
una supone cualidades particula- 
res. . 

Entre los egipcios todo ser te- 
rrestre era la condensación de 
rayo astral. Según ellos, cada 
tro estaba representado en la 
rra por un vegetal o un anima 
una piedra o un metal. 


Toda piedra preciosa, así cons 
derada, hará consigo una dicha A 
ra log mortales puestos bajo la 
pendencia del astro, o una desgra- 
cia para cuantos estuviesen bajO 
la influencia de una constelaci 
enemiga. 
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Shakespeare”, por David Peña 


“Peña conoció a Shakespeare 
hace muchos años, en la inicia- 
ción de su vida literaria, y ello le 
Abrió el horizonte, le dió puntos 
e vista Nuevos, y aseguró a su 
Producción literaria una verdadera 
ase artística”. El Dr. Mariano de 
Vedia y Mitre, sabe lo que dice, 
ice lo que siente y lo manifiesta. 
ASI es Peña en esta obra que ha 
Z0tado como una magnolia en su 
Patio solariego de arte y Belleza. 
0 úna magnolia, por la forma 
Vbulenta de su belleza, bajo el 

80 espiritual de aquella nube 
Msurante que surgió “con el vi- 
¡S0r del sol tras las tormentas” en 
el basado ensueño del mundo. Aun, 
edad el control materialista de la 


y 


eN 
el 


Shakespeare de 
Yatfor-on-Avon, es un mundo des- 
Ocido del Arte divino. 
Quien se acerque a esta nube 
Sol fulgurante en inextinguible 
ee ición, corre el peligro de ar- 
Se las alas. Icaro, no podría 
ear hasta EL y penetrar en su 
Ttitu, casi cósmico, de ardien- 
an gor. Quien no sea un poeta, 
Verdadero poeta, no puede po- 
Mé'Se impunemente a prueba “pe- 
tando” a actuar en ese mundo 
ble que es el genio de Sha- 
Deare. La aniquilación, el apo- 
sería su sentencia y su 
CUTación. 
A avid Peña, ha hecho esa aven- 
Ela del - espíritu. Ha probado 
Podía hacerla, porque an- 
do, EL es un máximo poeta 
Ensueño y ae la Esperanza, 
el Espíritu ondulante ciego en 
- £Spacio como un pájaro que vue- 
y e el viento que le riza las 
2 85 más todavía, es el Anima- 
de las Formas y el Adorador 
las Almas, El ha podido entrar 
Miedo por la terrible selva os- 
a donde relampaguea el genio 
Spearino y ruge la loba que 
2 en la tremenda visión del 
e. Guiado por Virgilio habría 
morrido también los terribles 
Culos: dantescos para salir ile- 
Como el gibelino, de la medio- 
Midad humana. 
A Así lo revela esta obra en tres 
Sen Ss y seis cuadros de difícil repre 
ntación por la categoría de ca- 
Dersonaje, de “primo cartelito”, 
'0 que son los personajes prin- 
ales de cada una de las diez 
AS maestras de que ha nacido 
Mea de ésta “fábula” que viene 
A ,somentario o la “repre- 
On de Shakespeare, y que 
Bla anhelaba el autor al escri- 
a refleja aunque sea lejana- 
te, la “mole granítica de Sha- 
CSpeare. Las ocho Tragedias y 
dos Comedias elegidas para 


Ya 


Y Pierecilla Domada. 

Or las hojas de este Libro pa- 
Me Verdaderas ráfagas del gran 
e nto. Razón tiené el Dr. Vedia 
he itre cuando dice del autor: 
Cenihas todas las reservas que se 
o y salvadas todas las dis- 
o debe reconocérsele como 
A o ipulo de Shakespeare, el úni- 
“8 sus discípulos argentinos”. 
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“Estudio sobre la evolución bio- 
lógica de algunos parásitos 
del género Rymenolepis”, por 
el Dr. Juan B. Bacigalupo—- 
Buenos Aires. 


Este eminente médico argenti- 


no, autor de infinidad de obras de . 


carácter científico, ha publicado 
un libro con el título de estas lí- 
neas. z 
Muchas publicaciones como la 
citada, han dado un gran renom- 
bre al Dr. Bacigalupo, porque en, 
ellas se trasluce su afán de es- 
cudriñar, y facilita a los que se 
inician conocimientos de valor. 
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tor, y algunos pensamientos que, 
con otros más, anuncia para un 
próximo libro, 


Parga realizar su crítica sinópti- 
ca, se ocupa el señor Lasry de dos 
libros de carácter literario, que 
dicho sea de paso, no valía la pe- 
ha detenerse tanto; pues, con lo 
que ha perdido de tiempo, bien 
pudiera haberlo aprovechado en 
infundir más fuerza emotiva a 
sus producciones en versos, dado 
el buen gusto y preparación esté- 
tica de que hace gala en su me- 
ditada crítica. 


Decimos esto, no con el fin de 
molestar al señor Azerrad Lasry, 


AVISOS 


MÉVICOS 1 


Dr. Juan E Carrulla 
Médico del Hospital Alvear 


Atiende especialmente enfermedades 
internas 


MEJICO 1380 
Horas de consultas: de 2 a 4 p. m. 
Unión Telefónica: Libertad, 0819 


Dr. Víctor Moraschi 
OCULISTA 
Jeto de clínica del Hospital Oftalmo- 
lógico '“*Banta Lucía” 
e 24 41/2 
PARAGUAY, 1615 
O. T. 7297 Juncal. 


Dr. Eloy A. Escobar Bavio 


Director de los Servicios Médicos del 
Jockey Club y del Círculo de la 
Prensa. 


Atiende especialmento enfermeda- 
des del corazón, aorta y Bangre. 


Consultas: de 16 a 19 horas 


CALLAO, 433, l.o piss 
U. T. Mayo 1328 


Dr. Alberto T. Barragán 


Dentista Cirujano 
Do 14 a 18 SAENZ PEÑA 216 


U. 'T. 38, Mayo 6837 


za 
Dr. Jorge 1. del Piano | 
Médico del servicio de garganta, | 
nariz y oídos d el Hosp. San Roque | 
Asistente a la clínica del profesor | 
Sebileau (París) | 

Consultas: de 2 a 4 p. m. | 
¡LIBERTAD 1375 —U. T. 6854, Juncal 
Buenos Alros | 


Dr. Alejandro Pinto 


Dej Hospital Rawson 
Matriz, ovarios y cirugía de selioras 
Suipacha 27. U. T. Riv. 0500 


Días de consulta: lunes, miércoles y 
, viernes, de 15 a 17 horas 


Dr. Amadeo Natale 
Pirovano 
Jefo del Servicio del Hospital 


Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 13 
SARMIENTO 736  U. T. 7385 Avda. 


Si su actuación como facultati- 
vo es de lo más descollante, co- 
mo escritor de trabajos  científi- 
Cos, es mayor, porque su obra fa- 
Cilita sus conocimientos. , 

El Dr. Bacigalupo ha partido. 
recientemente para “El Cairo”, ha 
sido enviado por nuestro Gobier- 
no, al congreso de Medicina que 
ha de celebrarse en esa Capital, en 
el presente mes. 

No dudamos de su actuación y 
el rol importante que desempeña- 
rá, quien ha sabido con su estu- 
dio, despertar la admiración, 

Lleva el libro mencionado al 
referido congreso, para discutir 
ante los hombres de ciencia, sus 
descubrimientos y las teorías que 
sustenta. 
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“Rosas del ocio”, por José Aze- 
rrad Lasry. 


- Este opúsculo contiene una crí- 
tica literaria, en forma sinóptica, 
una selección de poesías del au- 
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sino que esa forma de juzgar un 
libro, debe utilizarse en obras de 
mayores quilates. Y, porque ve- 
mos en el autor condiciones para 
ello, es que lamentamos la ímpro- 
ba labor llevada a cabo, sin nin- 
gún resultado positivo en bien de 
los estudiosos que, seguramente, le 
agradecerían, 


El 
“El hechizo de una sombra”, 


por Alcira, Bonazzola. Edito- 
HU IO AS 


La autora de “El alma desnu- 
da”, señorita Alcira  Bonazzola, 
acaba de publicar su tercer libro 
de versos, intitulado: “El hechizo 
de una sombra”, ; 


En este último volumen, la dis- 

. tinguida poetisa , santafesind se 
muestra en toda su pujanza. Sus 
poesías, la mayoría de c¿llas, son 
verdaderos poemas de amor y do- 


lor, compuestas con habilidad y 
sentimimiento. 


También conviene destacar, en 
elogio de su labor de artista, la 
forma adoptada para la libre ex- 
presión del pensamienio: con ser 
clásica :en la forma, alcanza a dar- 
nos estrofas originales en varia- 
dos metros, sintetizando admira- 
blemente la tristeza o el ensueño 
que embarga su alma. 

De esta manera, su verso resul- 
ta flúido y musical, 

Así, en la composición “A un 
desconocido”, hay tal expresión 
de encanto y de ternura, que nos 
invita a releerla repetidas veces 

En la imposibilidad de ir seña- 
lando los méritos que acompañan 
a cada uno de sus poemas, nos li- 
mitaremos a citar por su epígra: 
fe, los que más nos han agradado 
anteriormente. Ellos son: “La 
puerta”, “El viaje”, “A un ava:- 
ro”, “El ensueño”, “La Magdale- 
na”, “La sonrisa del príncipe”, 
“El nido”, “La barca”, “Sin al- 
ma”, “El lago” y “Desilusión”. 

“El hechizo de una sombra” es, 
pues, un libro que merece nues- 
tro encomio, por la sinceridad y 
honestidad artísticas con que está 
«realizado. 
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La España 
incógnita 
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La riqueza paisajista de Espa: 
ña, la abundancia de sus aspec- 
tos pintorescos, de sus lugares 
históricos, de sus maravillas ar- 
tísticas y naturales es tan grande, 
que aún siendo muchas de ellas 
conocidos y lugares habituales de 
las - peregrinaciones” turísticas, 
existen otras poco men0g que des- 
conocidas por los extranjeros y 
aún por los mismos españoles. Por 
esta causa Gurt Hielseger ha po- 
dido rotular con toda justicia “La 
España Incógnita” al conjunto sor-. 
prendente, el maravilloso portfolio 
de vistas fotográficas de los más 
bellos lugares españoles que reune 
en este libro. Ciudades y pueblos, 
iglesias y catedrales, castillos y 
murallas, paisajes y jardines, 
trajes regionales y vida Bopular 
son los elementos principales que 
se reflejan con absoluta veracidad 
e insuperable belleza en las pági- 
nas de “La España Incógnita”. 

Este libro será el mejor compa-- 


, fiero o introductor del viajero sud- 


americano en la tierra española; 
constituirá un valiosísimo guía al 
que habrá aquel de recurrir nece- 
sariamente cuando intente cono- 
cer a fondo los aspectos, lugares 
y motivos más representativos de 
la madre Patria. 


La España — incógnita contiene. 


reproducidas por el moderno pro- 
cedimiento del huecograbado acom- 
pañado de un proemio- explicativo. 


Forma un bello volumen de 24 x 


31 lujosamente encuadernado en 
tela, vale $ 25 y lleva el pie edi- 
torial de Editorial Espasa Calpe. 
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- trescientos cuatro hermosas vistas, 
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“DON JUAN TENORIO” 


¿Qué se hizo de aquel caballero 
gentil y enamorado, símbolo de 
una época y de una raza? ¿Qué fué 
de aquel galante aventurero que 
vivía para el amor y cuyo nombre 
hacía estremecer de dulces terro- 
res a doncellas y casadas? Este 
Don Juan de carne y hueso que re- 
presentaba lo mejor que el hombre 
puede tener para la mujer, ha 
muerto en la realidad. Lo ha ma- 
tado, como a muchos otros tipos y 
cosas, la civilización. Pero no la 
civilización genérica, permanente, 
fuerza motriz de la evolución y 
del progreso, 
de nuestros días. 


No está en el espíritu de los 
hombres de hoy el donjuanismo, 
como fin, del mismo modo que no 
está en nuestras mujeres la suges- 
tión donjuanesca, como medio. A 


ningún hombre, realmente del si- 


glo, se le ocurre seducir mujeres 
por que sí y con el solo prestigio 
de su bizarría y masculinidad, ni 
tampoco mujer alguna de nuestro 
ambiente social, es capaz de ador- 
mecer su corazón en el ensueño 
de una noche perfumada de jazmi- 
nes y de madrigales. 


Si hubiera en ello delito, no po: 
dría inculpársele ni al hombre ni 
a la mujer. A ninguno de ellos,”pe- 
To tal vez sí a los dos. Porque el 


Amor, que es función del individuo 


tica necesaria para facilitar 


grado, era un éxtasis. MEA 


para la especie, no ha disminuído. 
Antes al contrario, puede decirse 
y comprobarse que se ha generali- 
zado, más aun, que se ha vulgari- 
zado. 

Lo que antes estaba reservado 
al valor, a la gallardía, al ingenio 
y al arte de los donjuanes, ahora 
lo consigue cualquier  pelafustán 
que tenga un auto, un buen de- 
partamentito o la influencia polí- 
un 
puesto público o un modesto em- 
pleo particular. La tarea de la 
conquista se ha simplificado estu- 
pendamente. 


Aquellos amores de las mujeres - 


de Don Juan estaban hechos de 
misterio, de deslumbramiento, de 
peligro, de zozobra, de sacrificio, 
muchas veces de lágrimas. El amor 
no era una dicha tomada como 
una fruta de un árbol, sino con- 
- quista lograda por el rito y el es- 
_fuerzo, Eran necesarios, en el 
hombre y en la mujer, la vocación 
y la aptitud. El amor era pasión 
de elegidos, tal vez de predestina- 
dos, acaso de víctimas. Había lo- 
cura, vértigo, azar. Y como com- 

iensación natural el amor así lo. 


En el día, es sencillo y hacede- 


ro. No hay que luchar, no hay que 


perseguir, no hay que tener esta 
condición mi aquella calidad. Es 
para todos, “sencillamente, vulgar- 
mente, sin afanes y sin lágrimas. 
Pero también por justa compensa- 


ción, ese amor es un episodio sin 
importancia, sin interés, sin emio- 


- ción. 


Murió Don Juan. e mujerés 
- son esas muchachitas pálidas y 


tristes que viven voluntariamente : 
solitarias, se disotian del ambien 


te, viven retraídas en el silencio 
de sus meditaciones y mueren pre- 
'maturamente llevándose  encerra- 


«do en la rosa hermética de su pu 


«reza, el secreto de su amor. 


sino la civilización * 


“PIGGALL'S” EN EL NACIONAL 


Hay en esta pieza de José A. 
Saldías, una intención buena, un 
propósito desacertado, un asunto 
trivial, un desarrollo bien logrado 
y un final efectista, La buena in- 
tención ha consistido en renunciar 
a las probabilidades de éxito que 
importa para cualquier pieza de 
teatro nacional la introducción de 
una escena de cabaret, ton núme- 
ros de varietés, recurso que ha 
salvado del fracaso a muchas pie- 
Zag, pues aunque en tales casos los 


aplausos son para la empresa y los 


artistas, los beneficios más sanea- 
dos son para el autor. 


TROSs EA 


Saldías resulta en conjunto inar- 
mónica, pero encomiable. 

El papel de mayor responsabili- 
dad estuvo a cargo de la señora 
tosa Catá, colaborando con ella 
acertadamente Olinda Bozán, Ma- 
ría E. Lagos, Herminio Jacucci, 
Santiago Arrieta, Francisco Bus- 
to, Félix Mutarelli, etc. 


“COMPADRON Y GUITARRERO”, 
EN EL BUENOS AIRES 

Esta pieza de Alberto Godel res- 

ponde lo mismo que su anterior 


producción, al género de las que 
no tienen características definidas 


Pura Blaya 


La estereotipada frase de 
"muerte generalmente sen- 
tida”, 
dido usarse con la propiedad 
y exactitud que adquiere en 
“el presente caso, al ser a 
cada, como expresión de r 
lidad, en el reciente fallaci 
miento de Pura Blaya. 

En efecto; el numeroso 
cortejo fúnebre que acompa- 
ñó los restos mortales a su 
última morada, y en el cual 
predominaban actores, escri- 
ÍOFes, MÚSICOS, pIMtOres, y, 
en general, cuantos  artis- 
tas alientan en el mundo 
de la lucha diaria de nuestra 
complicada 
ció un imponente testimonio 
de duelo ante los despojos de 
la artista fallecida, comple- 
mentado por el aluvión de 
telegramas y misivas de con- 
dolencia que, no solo de la 
capital federal, sino del in- 
terior del país, y hasta de 
fuera de la República, llega- 


11 desacertado propósito a que 
hemos aludido, consiste en haber 
tratado de pintar un cabaret con 
personajes de cabaret,, pero sin 
cabaret propiamente dicho, que es 
como hacer un guiso de chancho 
sin chancho, 


El asunto es trivial, porque se 


trata, de un caso anormal y de pa- 


siones y actos subalternos, con ca- 
racterísticas de crónica policial. 
Esa mujer que ama al hijo de un 
antiguo amante, tratando de po- 
ner en ese segundo amor la pureza 
que el otro no tuvo y que después 
de celestinear a beneficio de una 
rival (ya que en amor nadie acep- 
ta colaboraciones, pues todo el que. 
ama considera rival a cualquier 
Persona de su Sexo), arma su ma- 
no de un revolver y defiente a ti- 


ros al amado contra el ataque de 


unos facinerosos, no es,  precisa- 
mente una “creación ibseniana. 
Pero el conflicto está hábilmen- 
“te desenvuelto y abundan a través 
de sus. escenas los Aciertos de oh- 
servación. e 
- Así, con méritos destacados y 
fallas Tundamentales, la pieza de 


pocas veces habrá po- 


metrópols, ofre- > 


, 
yendo al espíritu atribulado 

de la familia de la extinta, 

el sedante lenitivo de los tri- 

butos sentimentales espontá- 

NCOS Y SINCLTOS. 

Y es que Pura Blaya, be- 
lla flor hispánica tronchada 
en la plenitud de. sus encan- 
tos, tuvo el hermoso privile- . 
gio de dejar tras si esa lumi- 
nosa estela de hondos afec- 
tos y simpatías, que solo las 
almas fundamentalmente 
buenas saben trazar a su pa- 
so por la vida. 

Ruiseñor canoro, cruzó, en 
triunfo, el cielo de su lírica 
desgranando el caudal de 
sus trios, que muchos pú- 
blicos pagaron con cálida ad- 
hesión a su arte delicado y 
a sw rara belleza. Abeja la- 
boriosa, labró la miel de sus 
panales para que su bondad 
mnata  prodigara el bien, 
con generoso derroche, en- 
tre no pocos necesitados. 
¡Paz en su tumba! 


ni mantienen en toda su extensión 
una línea general uniforme. 

Si quisiéramos definir en forma 
aproximada esta producción, diría- 
mos que el autor de “Compadrón 
y guitarrero”, con un asunto de 


comedia novelesca ha querido es-. 


eribir un sainete de costumbres, 
que le ha resultado algo parecido 
a un juguete cómico. 


Aparecen en escena, desde lue- 
go con una lógica muy complacien- 
te, un tenebroso que fracasa dos 
veces consecutivas en sus mane- 
jos; las dos presuntas víctimas; 
el tipo simpático que logra en mo- 


mentos difíciles salvar el honor y. 


buen nombre de ambas y que, co- 


. mo se habrá presumido, es un mo- 


zo compadrón y guitarrero y unos 
cuantos personajes más que tienen 
a su cargo rellenar los vacíos fre- 
cuentes que se producen en el mo- 
vimiento de los personajes, 


A simple vista se puede apre- 


ciar que el propósito permanente 
del señor Godel al escribir su obra 
no ha sido otro que el de acumu- 


lar escenas reideras y chistes suel- 


tos para dar amenidad a “Compa- 


e 
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drón y guitarrero”, siendo de 
ticia declarar que el público M 
sita muy poco para reir en el Búe- 
nos Aires.. Generalmente basta 
que se encuentre en escena E 
que Muiño. ! 
La labor de dicho primer actor 
en la pieza que nos ocupa es mu 
eficaz y como siempre, puede ase: 
gurarse que su intervención 
casi decisiva para el éxito del CO 
junto. Es un cómico experto qU 
tiene el secreto de todos los recul: 
sos de su arte para emocional: 
divertir, aunque sea pasando brus- + 
camente de una 4 otra cuerda 
sin mayor justificación en cual 
a la hilación de las situaciones 
Los demás componentes del com” 
junto cooperaron con su actuac 
ajustada y eficaz al éxito de: 
obra. - , 


“LOS PARIENTES SON LOS 
PEORES”, EN EL LICEO 


Una pieza satírica, en la que la: 
poca originalidad del asunto pue: 
de excusarse en gracia a las aló 01 
tunadas ocurrencias del diálog 
ha sido estrenada por la Coope 
tiva de Actores del Liceo, Co 
celente éxito. ; 

Trátase de los líos de famil 
que origina el inminente falle 1 
miento de un tío adinerado, € 
Ya fortuna pasará a manos de 108. 
parientes que lo rodean y cuya 
tuación “angustiosa mejorará 
ese modo. Pero resulta que el. enc 
fermo no muere y todos los planes 
quedan frustrados, reflejándose € 
desencanto en las actitudes y 00 
mentarios de todos, Aunque 10 
todos, pues una de las sobrinas 
sentido siempre un sincero ate 
por el tío y ella recoge el frutc 
su buena conducta y decide ' 
perdón de los demás. 

La compañía de Pierina De 
si dió oO a la pieza, 


si bien acentuó en forma exagen 
da la nota grotesca. 

Se trata de una pieza interesa 
te, que sale del repertorio Com 
del teatro: por horas. 


GRAND SPLENDID 


Las últimas novedades del fil 
en cuanto hay de meritorio e inte- 
resante en todas las marcas, ser 
las cintas con que ha sido forma 
el programa de la semana que 
pieza hoy. En esta sala todos S0% 
días de moda, a juzgar por la 
tidad y calidad de su concurren: 
cia, que hace de las funciones 
esta sala verdaderas fiestas $ 


les, llenas de color, distinció 


agradable entretenimiento. 
GLORIA 


cine es el más o ome 
más céntrico. Sus programas 
inmejorables, con cintas de to0 
los géneros y siempre de lo mej 


CINE PARC 


En Palas e de la Do Er 


CAPITOL 


a E 
Es un buen cine. Tiene como! 


- dades y excelente orquesta. 
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ULTIMAS CREACION 


l y 2 — Lindo traje y abrigo ejeciuta- 
dos con crespón de China color negro, 
liso, y crespon estampado de varios to- 
Nos. El abrigo rayado con grupos de 


pliegues. 


/ 


RR RINAIIRNRIARIAAAAO PARODIAS OOOO OOOO 


ES DELA MODA FEMENINA 


By 4 — Traje de crespón de China negro estampado con florecillas blancas, y fondo 
confeccionado con crespón de China negro liso. El abrigo es de drapella negro cortado 
en dos direcciones y forrado con la misma tela del traje 
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El Camel tiene un mundo de amigos... 


MERECIDOS, dirá usted. No obstante, 
ci Camel se ufana de contar con más 
amigos que cualquier otro cigarrillo. 
Y son los mejores amigos entre los fu- 


madores: distinguidos, meticulosos, 
leales. Se decidieron por el Camel 
después de compararlo con otros ciga- 
rrillos. Más de un millón de fumado- 
reg modernos, de exigente gusto selec- 
tivo, prefieren el Camel para toda 
ocasión. 


Eligen el Camel por su calidad: los 


tabacos más selectos, y una mezcla que 
revela en forma gloriosa todas sus ex- 
quisiteces. He aquí el cigarrillo fuente 
de todo el placer del fumar. 


No sólo saboreará Vd. el Camel: se 
deleitará con su suavidad inesperada, 
y con su sabor y su fragancia famosos. 
El Camel le conquistará mediante la 
satisfacción más exquisita que puede 
hallarse en un cigarrillo, 


“¡Fume Vd. un Camel!” 
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